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Prólogo

UNA VIDA PLENA

La Saga de los López es una recopilación de relatos-vivencias

u observaciones del autor, que a través de sus recuerdos personales,
dejan patente los acontecimientos que han hecho posible la evolu­
ción histórica de determinado aspecto de nuestra ciudad, principal­
mente en lo que se refiere a la agricultura. Aunque no en todos los
apartados de este libro, sucede así. Baltasar no puede darle la espal­
da a ese capítulo de su vida que supuso para El su estancia en Cana­
rias, no como turista precisamente, sino como represaliado políti­
co; hecho que supo aprovechar, para tomar buena nota de todos los
encantos de las islas y escribir posteriormente sobre ello, ya que
nos lo recuerda de manera diferente, en todos su libros o quizás en

buena parte de ellos. Nombrar un «todo» para Baltasar es hacer
referencia a un grandísimo número de publicaciones que, sean de la
índole que sean, como por ejemplo, esos poemarios de corte intimista
y sentimental, los relatos novelados en los que claramente asocia
las vicisitudes del protagonista con las suyas o a las de cualquier
agricultor de nuestra ciudad, los estudios sociológicos del campo
de Elche, los análisis en la evolución de la agricultura ilicitana, las
crónicas de los acontecimientos más recientes de nuestro país, los 

7



aspectos turísticos de determinadas zonas regionales, o sus libros

de viajes como miembro de la Asociación Española de Escritores

de Turismo a la que pertenece desde hace varios años, dejan buena

muestra de su vital experiencia en todos ellos, por lo que, a sus
seguidores, nos tiene ya un poco aleccionados sobre estos temas,

siendo por supuesto, un gran placer para el lector, el cual, de una

manera suave, casi por descuido, se siente introducido en temas a
los que no se le hubiera ocurrido acceder de manera espontánea,

como es el del patrimonio cultural de los castillos, quizás, pero que
al paso de su propia observación, nos «obliga» a prestarle atención
al dejar caer datos exactos que ya casi convierten algunos de sus
temas, en estudios analíticos... como ocurre en «Una cultura ances­
tral» donde se remonta a los orígenes de la agricultura ilicitana ha­
blándonos de las 225 «centurias» creadas por los romanos con una
extensión de 50 hectáreas cada una, de la aparición de una auténtica
cultura del regadío con porcentajes de las tierras de secano o no, y
de los nuevos vocablos que ésta originó... también, de las herra­
mientas antiguas de trabajo olvidadas ya en la práctica y recupera­
das gracias al impulso de nuestro buen amigo y maestro ilicitano
Femando García Fontanet que ha sabido organizar el correspon­
diente museo para poder mostrarlas. Termina este apartado sacando

al fin su vena poética para describir de una manera muy sentida y
llena de nostalgia, el campo de antaño.

Y es que a Baltasar le gusta hacerlo así, no lo puede evitar
pues, en algún relato que nos anuncia novelado, su imaginación
roza en ocasiones la fantasía como si se tratara de un cuento, una
historia inventada con personajes de ficción, y que ya nos ha intro­

ducido en ella perfectamente cuando al momento saca esos detalles
históricos o porcentuales que tanto domina, para devolvemos a la
realidad pura de lo que nos cuenta y acontece. Así lo hace en «La
Saga de los López» el primer apartado de esta recopilación que da
título al libro y en la que nos cuenta a través de Ramón, sus hijos,
Pascual y Rosa, y su nieto, una historia llena de retazos y datos
históricos que afectan sobre todo, al campo de Elche. Yo creo que
más que narrador de ficción Baltasar es un cronista, porque las vi­
das de estos personajes transcurren pos sus páginas con la sola in­
tención, así lo dice y así nos lo parece, de hacemos saber lo aconte-

8



cido en nuestra ciudad, y que afecta a su evolución urbana y social
dentro de una España en época conflictiva, antes, durante y después
de la guerra civil española (desde el nacimiento de Ramón en 1900,
poco antes del famoso acontecimiento del Eclipse total de Sol, pa­
sando por el advenimiento de la República, hasta el año 2000, en
que se inaugura el puente del Bimilenario y muere Ramón López)
sirviendo así de excusa para explicar el desarrollo de la agricultura
ilicitana o el devenir de la ciudad de Elche tan próspera hoy en día.

En el capítulo «Recuerdos de mi infancia» nos habla con tono
nostálgico de sus correrías de chico en el barrio del Raval donde
Baltasar nació en 1916 y donde disfrutó de aquellos juegos típicos
de la época que nos acerca como buen testimonio de algo que no
veremos ya.

Alguien que no recuerdo en este momento, dijo en una oca­
sión que «las personas no son de donde nacen sino de donde ha
transcurrido su infancia» y es verdad, el paso feliz o infeliz de los
primeros años vividos en determinado lugar, es huella imborrable
que permanece, marca para siempre nuestra existencia, por esta ra­
zón jamás se nos podrá borrar cualquier recuerdo de esa época por
insignificante que sea.

Quizás hoy los chavales se divierten tanto como ayer, pero es
cierto que lo hacen de manera bien diferente y por ello hemos de
prestar atención a quien nos recuerda que el juego de canicas, por
ejemplo, era algo habitual en los años 20 o 30 y que consistía «en

introducirlas en un hoyo hecho en el piso de la calle, sin asfaltan

impulsadas por el dedo indice y pulgar... algo asi como el golf», él
mismo lo compara, pero sin emplear palos, ni césped y con distan­

cias cortas... «Quizás el juego de la peonza era más difícil y se
precisaba de más habilidad... Y como no, alude Baltasar al hecho de
sobrevivir en la calle cuando las bandas de los chicos «planeros» o

«ravaleros» revelaban su talante y ardor combativo al enfrentarse
unos contra otros, cuerpo a cuerpo, en una especie de guerrillas o
con proyectiles de hondas lanzadoras de piedras que dejaban una
huella en el cuerpo para toda la vida según le sucedió a Baltasar...

Nos recuerda también las «hachas» que se quemaban la víspe­
ra de Reyes Magos, costumbre desaparecida hace años y que hoy se
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intenta recuperar; o «les estrenes» en navidades, o el trabajo tan

especial y entrañable de los serenos... O todo aquello que se «co­

cía» en la barbería de Ramonico Pastor que la compara con un «Ate­

neo» y donde «xollarse» valía 20 céntimos...

En fin, deseo abrir boca con todo esto como invitación a leer

este apartado, así como los restantes capítulos del libro, en donde,

ya lo he dicho antes, Baltasar se convierte en autor de viajes, o en

cronista, en escritor nostálgico o en contacuentos... porque es bien

cierto que hay «Una palmera ante su ventana» y que a él le consta

que existe otra «Palmera que quiso volar»... (Este capitulo quizás

sea el que más se asemeje a un cuento) ...Y da fé, como le sucedió

en tierras de Extremadura, en plena guerra civil, que puede existir

un acercamiento bueno, sincero, humano, entre soldados de distin­
tos frentes... O que en los umbrales del siglo XXI resulte incom­
prensible que hayan tantas injusticias y desigualdades culturales entre

unos habitantes y otros del planeta siendo las víctimas «Los niños

de la calle»... Y que una vez hubo para él «Un viaje soñado» pero

que lo pudo realizar, como es el que nos describe por Tierra Santa a
través de un personaje que a pesar de no ser estrictamente religioso,
admiraba la figura esencial de Jesucristo en toda su dimensión hu­

mana... Y que en otro apartado, da un repaso a su vida de lector con

la revisión de «El Valle de Josafat» de Eugenio D’Ors, y a su vida
misma de escritor fundamentalmente, la cual le ha llevado a experi­
mentar sensaciones muy placenteras, mostrándose satisfecho por

ello, después de haber pasado una guerra en su juventud, haber for­
mado una familia junto a su esposa Vicenta, de haber criado a sus

hijos dándoles estudios y que esta dedicación le ha permitido viajar,
conocer hábitos y costumbres de otros países y escribir libros y más
libros sobre ello.

Tal como lo cuenta Baltasar, parece una suerte de vida orga­
nizada, pero no olvidemos el tesón que hay en ello. La fuerte volun­
tad que le ha llevado a ganarse mérito tras mérito, publicaciones y
reconocimientos del Ayto. de Elche, el nombre de una calle, el Dátil
d’Or de la Asociación de Informadores... ser elegido Caballero Electo
del Misteri\ ser distinguido con el «Ilicitano del Mes» del diario
Información y etc. etc...
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De todo lo cual se siente muy agradecido y orgulloso. Segura­
mente porque él mismo se sorprende de haber llegado tan lejos.

Y no es de extrañar, pues creo que mucha gente viaja, mucha
gente estudia, mucha gente ha pasado descalabros económicos y
mucha gente de la generación anterior, ha pasado las vicisitudes de
una guerra, sin embargo la gente que viaja, no siempre ve cosas
interesantes, o no recuerda con precisión los lugares donde ha reca­
lado... la gente que estudia, no siempre ama los libros, la gente que
ha vivido una guerra, no siempre olvida, perdona, o encuentra la
armonía debida con su pasado y por último, la gente que ha sufrido
estrecheces económicas, no siempre sabe templar su mano para vi­
vir con mesura... Baltasar sí. Me consta.

Milagros Román Maciá

11





LA SAGA DE LOS LÓPEZ

R
amón López, nació en una casa de campo, de la Pedanía del
Llano de San José, en el término municipal de Elche, el 3
de Enero de 1.900 y murió en la misma vivienda, el 27 de

Diciembre de 2.000,7 dias antes de cumplir los 100 años de edad.
Este campesino ilicitano, que casi llegó a centenario, nació y mu­
rió en los mismos limites del siglo XX, de cuyo transcurrir fue
testigo, dentro de los estrechos ámbitos en que discurrió y se de­
sarrolló su vida.

Su larga trayectoria vital, vinculada, estrechamente, al medio
rural ilicitano, aunque gozaba del aprecio y de la consideración de
sus vecinos y conocidos, por su recto procéder, apenas dejó huellas
perdurables, ya que al fin y al cabo, durante toda su vida, solo fue
un sencillo agricultor dedicado, exclusivamente, al cultivo de sus
tierras, con una acendrada profesionalidad, heredada de sus antepa­
sados, que desde tiempo inmemorial, fueron también agricultores
modélicos.

Como Ramón López nació al principio y murió al final del
siglo XX, y tomando su biografía como hilo conductor, al historiar
su vida, queremos asociarla a todo lo más relevante que ocurrió en
el campo de Elche, desde el principio hasta el final de este siglo,
que ahora termina. De esta manera, la historia de Ramón López, 
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corre paralela a la historia del campo de Elche del último siglo, ya
que él fue testigo directo de todos los avatares ocurridos a lo largo
de estos 100 años.

Los padres de Ramón López, fueron Pascual López y Rosa
Martínez, que no tuvieron más hijos, aunque siempre los desearon.
Pero por unas complicaciones graves, que surgieron al nacer este
niño, la madre se quedó incapacitada para concebir de nuevo otra
vez. De esta manera, Ramón no tuvo nunca hermanos, y en su con­
dición de unigénito, sus padres volcaron en él, todos sus cuidados y
atenciones, educándole lo mejor posible, en el ámbito familiar.

La vivienda donde nació Ramón, era una casona rural de dos
plantas, orientada hacia el sur, de gruesas paredes de piedra y yeso,
con una techumbre de tejas de canal. En su interior había un aljibe
que recogía las aguas del tejado, entre los meses de Octubre y Abril,
para uso doméstico y otro exterior, a donde iban a parar las aguas de
aluvión de la «replana» y la era, para el consumo de los animales
domésticos y para regar las plantas de las macetas, que todas las
mujeres campesinas solían tener en la «porxá». Y Rosa, por supues­
to, no era una excepción.

La finca de Pascual López tenía 80 tahúllas de tierra, alrede­
dor de la casa, tierra que entonces era de secano, aunque de buena
calidad, desde el punto de vista agrícola. De ahi el que su producti­
vidad siempre estuviera en función de que lloviese o no, con regu­
laridad, y a su debido tiempo. Los años que llovía abundantemente,
se recogían buenas cosechas y los años que no llovía lo suficiente,
las cosechas eran escasas o incluso, nulas.

Aunque había algunos arbolados de higueras y almendros, es­
tas tierras eran eminentemente «campas», dedicadas al cultivo de
los cereales, preferentemente, cebada y avena.

Esta finca, la había heredado Pascual López de sus padres y
constituía su único patrimonio. En cuanto a su esposa, que de solte­
ra vivia en la Partida de Matóla, lindando con el término municipal
de Crevillente, tenia allí una parcela de 30 tahúllas de tierra, planta­
da de viña de vinificación, heredada también de sus padres.

Con el producto de estas dos propiedades, la familia López -
Martínez, mal que bien, iba viviendo, aunque con unas ciertas res-

14



tricciones y dificultades, la mayoría de los años, a esta familia le
ocurría, poco más o menos, lo mismo que le pasaba a la mayor parte
de las familias campesinas ilicitanas de aquellos tiempos, que vi­
vían exclusivamente del producto de su trabajo, como profesiona­
les de la agricultura. En estas familias campesinas de aquellos tiem­
pos, había más sombras que luces; más escasez que abundancia, ya
que tenían más años malos que buenos, o lo que es lo mismo, más
años secos que de abundantes lluvias, que ha sido siempre, la tónica
general en el campo de Elche.

Cuando Ramón López cumplió 5 meses de edad, (concreta­
mente, el día 28 de Mayo de 1.900), tuvo lugar en Elche, un aconte­
cimiento singular, que solo ocurre muy de tarde en tarde, en un
mismo lugar: nos estamos refiriendo al Eclipse Total de Sol, que
tuvo a esta zona como el lugar donde se podía observar mejor este
fenómeno astronómico. Por tal motivo, vinieron a Elche, desde unos
días antes de esta fecha, los más afamados astrónomos internacio­
nales de aquellos tiempos, entre los que se encontraba Camilo Fia-
marión, Director del Observatorio Astronómico de París. En el teja­
do de una casa de campo muy cercana a la de Pascual López, algu­
nos de estos astrónomos, montaron sus telescopios, desde unas ho­
ras antes de producirse este eclipse, para poder observarlo mejor y
con todo detalle, durante los pocos instantes que duró este fenóme­
no astronómico, que tanto impresionó a todos los ilicitanos y a otros
miles de personas foráneas, que vinieron exprofeso a Elche, para no
perderse la contemplación de ver a la Luna ocultando al Sol, por
completo, llenándose todo por unos momentos, de la más completa
oscuridad. Lógicamente, por su corta edad, el protagonista de nues­
tra historia, no fue consciente de lo que significaba aquel aconteci­
miento singular, que le explicó su padre, con todo detalle, unos años
después, cuando ya tuvo uso de razón.

27 días después del Eclipse Total de Sol, (concretamente, el
24 de Junio), se produjo en Elche, otro acontecimiento que tuvo
una gran relevancia en el campo de Elche, desde el punto de vista
agrícola y ganadero: nos estamos refiriendo a la creación de la Co­
munidad de Labradores de Elche, cuyo principal cometido consis­
tía en poner en funcionamiento una Guardería Rural, que defendie­
ra las propiedades y cosechas de los agricultores, ante los muchos
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abusos que cometían los ganaderos, que campaban por sus respe­
tos, con sus rebaños de pastoreo, casi con absoluta impunidad. Esta
Guardería Rural, compuesta de 20 guardas y un cabo, salió por pri­
mera vez al campo, a prestar servicio, el día 13 de Agosto del mis­
mo año. A partir de esos momentos, los ganaderos, ya se mostraron
más respetuosos con las propiedades ajenas, pues de lo contrarío,
los nuevos guardas, que recorrían a pie por los caminos y senderos
de todas las partidas rurales, les imponían fuertes multas que tenían
que hacer efectivas en las oficinas de la Comunidad, que estaba
ubicada en la población.

Desde muchos años antes, ya se habían hecho algunos inten­
tos de crear esta guardería rural, pero con poco éxito. Pero ante la
creciente demanda que había de estas guarderías, por parte de los
agricultores de todo el Estado, el Gobierno Español, el día 24 de
Julio de 1.898, publicó una Ley creando las Comunidades de La­
bradores, en todas las poblaciones de más de 6.000 habitantes del
conjunto del territorio nacional. La de Elche, fue la segunda de la
provincia de Alicante, siendo la de Orihuela la primera, creada unos
meses antes.

Aunque los guardas rurales, tenían como principal objetivo,
vigilar a los ganaderos, también tenían como misión el arreglo de
caminos y el cuidado de algunos cauces de riego.

Con la llegada del siglo XX, se introdujo en el Campo de
Elche la plaga de la filoxera, que tantos daños produjo en los vi­
ñedos afectados por esta enfermedad. La filoxera arrasó la mayor
parte de los viñedos franceses, de la costa mediterránea y pasó a
España, por la parte de Cataluña, extendiéndose por todo el suerte
peninsular. Aunque los viñedos ilicitanos no fueron tan castiga­
dos como los de otras comarcas limítrofes, también sufrieron
muchos daños, hasta tal punto, que la viña que tenía la esposa de
Pascual López, en Matóla, tuvo que arrancarla, por el gran que­
branto que sufrió por esta enfermedad.

Durante esos años, el precio de los vinos experimentó un gran
incremento, a causa de la escasez, hasta que pasó un tiempo y pu­
dieron reponerse los viñedos afectados, normalizándose de nuevo,
la producción y el comercio.

16



Pasaban los días, pasaban los meses... y el niño Ramón López
iba creciendo y desarrollándose, sano y fuerte, bajo el cuidado y la
tutela de sus padres, que se esmeraban, con toda la atención del
mundo, para que nada le faltara, dentro de sus lógicas limitaciones.

Como en aquellos tiempos, no habían ni escuelas ni colegios
en el campo, entre los dos trataron de enseñarle a leer, a escribir y
«hacer cuentas», es decir, los principios más elementales de la arit­
mética, tarea que no le resultó muy difícil, ya que el niño asimilaba
muy bien todas las enseñanzas que les impartían sus padres. De esta
forma, a la edad de 7 años, ya leía con facilidad la letra impresa,
escribía con una letra bastante clara y sabía las 4 reglas, (sumar,
restar, multiplicar y dividir), con lo cual, en aquellos tiempos, ya se
consideraba una educación bastante completa, para las necesidades
de una persona que tenía que dedicarse al cultivo de la tierra.

A veces, dudaba mucho si determinada palabra llevaba o no
hache, o si se escribía con ge ojota, dudas que sus padres tampoco
podían aclararle, puesto que tampoco ellos lo sabían, dados sus es­
casos conocimientos en estos temas. De todas formas, el niño pudo
adquirir unos conocimientos básicos para poder desenvolverse en
la vida, con una cierta facilidad.

Cuando iban a la población, procuraban comprarle algunos li­
bros de cuentos infantiles, para que el niño le tomara afición a la
lectura. Estos libros los compartía con otros niños de su edad del
vecindario, con los que compartía también juegos y amistades.

En Abril de 1.906, se produjo un hecho que tuvo una gran rele­
vancia en la agricultura ilicitana: nos estamos refiriendo a la creación
de la Sociedad Mercantil Nuevos Riegos el Progreso. El alma mater
de esta sociedad, estrictamente ilicitana, ftie Ernesto Martínez Riviere,
ya que él planificó y dirigió las obras de canalización, para elevar
aguas por el sistema de bombeo, de los sobrantes de las Pías Funda­
ciones del Cardenal Belluga, para regar con aguas dulces las tierras
ilicitanas. Las primeras aguas del Progreso, se regaron en la Partida
del Molar, el día 9 de Enero de 1.910, ampliándose después estos
regadíos, hasta alcanzar una extensión de 10.000 hectáreas de tierra
del sur del término municipal de Elche, que perdieron su condición
de secano, para convertirse en tierras de regadío.
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Estos regadíos» se ampliaron mucho más a partir del 31 de
Enero de 1.923, con la inauguración, por parte del Rey Alfonso
XIII, de las instalaciones de la Real Compañía de Riegos de Levan­
te, que puso en regadío más de 39.000 hectáreas de tierra, corres­
pondientes a 10 términos municipales del sur de la provincia de
Alicante, de las cuales, el 50% eran tierras ilicitanas. Estas aguas
tenían la misma procedencia que las de el Progreso.

Con la llegada de estas aguas dulces, el campo de Elche cam­
bió de aspecto y la agricultura ilicitana se hizo más rica y variada, al
introducirse muchos más cultivos, tanto arbóreos como hortícolas.
Hasta entonces, solo habían las aguas salitrosas que discurrían por
el Vinalopó, que eran las únicas de las que se podía disponer.

Pero, retrocedamos en el tiempo y no adelantemos aconteci­
mientos.

Desde los tiempos más antiguos de que se tienen referencias
escritas, en toda esta zona del sur de la provincia de Alicante, se han
padecido prolongadas sequías, en que las lluvias brillaron por su
ausencia. De estas grandes sequías, han habido, por lo menos, dos o
tres cada siglo, lo que producía cuantiosos quebrantos en la agricul­
tura de secano, como era la ilicitana, hasta la segunda década del
siglo XX. Y siguiendo esa tendencia meteorológica tan generaliza­
da, eso es lo que ocurrió entre los años 1.907 y 1.914,7 años segui­
dos en que las lluvias fueron tan escasas, que en el campo de Elche,
el 90% de su superficie, eran tierras cerealísticas de secano y las
cosechas fueron prácticamente nulas, por carecer los sembrados de
la necesaria humedad, para que las plantas pudieran vegetar y desa­
rrollarse con regularidad. Fueron 7 años muy duros y difíciles, para
el colectivo de los agricultores ilicitanos, que tuvieron que pasar
muchas dificultades para poder sobrevivir dignamente, hasta tal
punto, que muchos agricultores se vieron obligados a vender parte
de su patrimonio, para poder alimentarse ellos y sus animales do­
mésticos y pagar los impuestos. Por ese trance, pasó también Pas­
cual López, que se vio forzado a vender las tierras, que su esposa
tenía en la Partida de Matóla. Y con el poco dinero que le dieron por
ellas, (en aquellos años funestos, habían más vendedores que com­
pradores, de esta clase de propiedades, y por consiguiente, los pre­
cios a que se podían vender, eran muy bajos), pudo capear el tem­
poral, hasta que las circunstancias mejoraron.
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Al no llover, las tierras apenas se cultivaban, y por consiguiente,
el campo se semiparalizó en sus actividades normales, hasta el ex­
tremo de que algunos agricultores ilicitanos, que tenían tierras pro­
pias, se vieron forzados a emigrar al norte de África, temporalmen­

te, para ganar algún dinero que aquí era muy difícil de conseguir.
Esta decadencia temporal de la agricultura, afectó también a las
gentes de la población, pues no podemos olvidar que por aquellos
tiempos, del campo salía el 90% del producto interior bruto de la
economía global ilicitana, y por consiguiente, lo que ocurría en el
campo de Elche, tanto en el aspecto negativo, como en el positivo,
afectaba directamente, a la sociedad ilicitana en su conjunto.

Cuando ya empezó a llover de nuevo, con una cierta normali­
dad, en el año 1.915, el niño Ramón López, ya era todo un mozalbe­
te de 15 años de edad, que ayudaba a sus padres, en los trabajos
agrícolas. El final de la sequía, coincidió con la llegada de las aguas
de el Progreso, en su segunda fase, que puso en regadío las mejores
tierras del campo de Elche, lo cual supuso una inyección de riqueza
y prosperidad para la agricultura ilicitana, aunque las tierras de Pas­
cual López, no pudieron beneficiarse de las bondades de estos rega­
díos, ya que estaban situadas fuera de la zona regable con estas
aguas. No obstante, como ya empezó a llover de nuevo, con una
cierta regularidad, volvieron a producirse otra vez buenas cosechas,
con lo cual, el conjunto de la comunidad campesina, recobró el pul­
so, al incrementarse sus ingresos, por la comercialización de los
productos cosechados. Por lo tanto, Pascual López, como el resto
de los agricultores ilicitanos, normalizaron su situación económica,
dentro de las carencias y las limitaciones en que siempre se desen­
volvieron. Las heridas económicas generadas, por los largos años
de sequía, se iban cicatrizando y superadas las apreturas y carencias
de los años anteriores, hasta ya conseguían algunos ahorros, que
guardaban como oro en paño, por si volvían de nuevo los tiempos
de las vacas flacas y se veían forzados, otra vez, a apretarse el cin­
turón. Ramón López, mientras tanto, se aproximaba a la edad de
entrar en quintas, lo que suponía una gran preocupación para sus
padres; primero, por que cuando llegase ese momento, tendría que
incorporarse a filas, durante muchos meses, con lo cual, ya no po­
dría ayudar a sus padres, en los trabajos del campo y segundo, por si 
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lo destinaban al Protectorado Marroquí, donde había una guerra la­
tente, en contra de los moros, desde hacía varios años, que reivindi­
caban la total independencia de su territorio, y de la cual se recibían
todos los días inquietantes noticias. En el año 1.921, las tropas es­
pañolas en África, sufrieron fuertes reveses militares en las batallas

de Anual y de Ygueriben, así como en Abarran y Sidi Dris, donde
perdieron muchos hombres y grandes cantidades de material de
guerra, lo que supuso para España un verdadero trauma. El líder
rifeño, Abd - el Krim, con sus aguerridas huestes morunas infrin­
gieron al Ejército Español, mucho más numeroso y con mejores
armas, un verdadero descalabro, lo que dio pie para relevar a los
altos mandos militares, que dirigieron aquellas nefastas operacio­
nes, que finalizaron de una manera tan desastrosa.

España entera se llenó de luto, llorando a los miles de muertos
y desaparecidos que se quedaron en aquellas áridas y desérticas
comarcas del Protectorado Español, cuya conservación suponía para
nuestro país, una verdadera sangría, en vidas humanas y en dinero.

Ramón López, tuvo suerte en el servicio militar, ya que la uni­
dad a donde fue destinado, se libró de ir a África, permaneciendo

todo el tiempo en que él estuvo en filas, en diferentes acuartela­
mientos del territorio peninsular.

De esa manera, después de 22 meses de servicio militar, en
Diciembre de 1.922, lo licenciaron, regresando a su casa sano y
salvo, donde le esperaban sus padres con ansiedad.

Este regreso coincidió con la fecha de su cumpleaños. Y con
sus 23 años cumplidos, Ramón López regresó a su casa, hecho todo
un hombre, tanto física como mentalmente, consciente de sus res­
ponsabilidades futuras, para hacerse cargo, en calidad de hijo úni­
co, de la explotación familiar de sus padres, que ya habían superado
los 60 años de edad.

Un mes después de su regreso, concretamente, el 31 de Enero
de 1.923, pudo asistir a la inauguración de las instalaciones de la
Real Compañía de Riegos de Levante, por parte del Rey Alfonso
XIII, que se desplazó desde Madrid, exprofeso, para este acto. Y
estuvo presente cuando el Rey abrió la compuerta del Tercer Canal,
situada en el limite del Llano de San José y de Algorós, para que 
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estas primeras aguas dulces, procedentes de la Vega Baja del Segu­
ra, circularan en dirección hacia Alicante. A partir de ese día, a esta
compuerta se le llamó «Compuerta del Rey». Aquella fecha, fue
memorable para todo el campesinado ilicitano, en sentido positivo.

Como la finca de Pascual López, estaba dentro de la zona re­
gable con las aguas que distribuiría la Real Compañía de Riegos de
Levante, a partir de esos momentos, ya se podían regar con aguas
dulces, y por consiguiente, se podían plantar toda clase de cultivos,
tanto arbóreos como hortícolas, con la particularidad de que tam­
bién habían incrementado, sobremanera, su rentabilidad agrícola y
su valor patrimonial.

A partir de esos momentos, los agricultores ilicitanos, ya no
tenían que estar supeditados a que lloviese más o menos, para que
sus cosechas llegaran a buen fin. Plantaban cualquier cultivo y si no
llovía, cuando lo precisara, lo regaban y salía adelante, sin ningún
contratiempo, teniendo la cosecha asegurada, aunque esto supusie­
ra un costo añadido a los demás gastos de cultivo.

La mitad de las 80 tahúllas de tierra de la finca de los López, el
padre y el hijo la plantaron de almendros, de la variedad «Planeta»,
que era la que más abundaba por aquellos años y la otra mitad de la
finca, la dedicaban a cultivos hortícolas y herbáceos, que alterna­
ban con cereales, preferentemente, cebada y avena.

Las hortalizas que más plantaban, eran guisantes y habas, de la
variedad «Muchameleras», que daban fruto más pronto, y por consi­
guiente alcanzaban mejores precios. Estas hortalizas las vendían en
la Lonja de Frutas y Verduras, que entonces estaba situada en el espa­
cio que hoy ocupa la Iglesia del Corazón de Jesús, a poco más de 1
kilómetro de su finca, y a la que llegaban en unos momentos.

Esta variedad de cultivos les daba mucho trabajo al padre y al
hijo, durante todos los meses del año, que además tenían que buscar
gente jornalera, para que les ayudasen en la recolección de las cose­
chas. Ciertamente, trabajaban mucho, pero aquel trabajo les repor­
taba una cierta rentabilidad económica y la familia vivía con una
relativa comodidad y desahogo.

Ramón López, cuando cumplió los 25 años, se compró una
bicicleta nueva, que le costo 40 pesetas. Con esta bicicleta, ya podía
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desplazarse a distancias más largas, los Domingos y los días festi­

vos, para reunirse con sus amigos o para buscar novia, pues a pesar
de que vivía muy cerca de la población, se relacionaba mucho más

con las gentes campesinas que con las gentes ciudadanas. Tanto era
esto así, que la primera y única novia que tuvo, vivía en la Partida
de Algorós, a unos 3 kilómetros de distancia de su casa. Esta mu­
chacha, que era dos años más joven que él, se llamaba María García
y tenía 4 hermanos varones, más jóvenes que ella, pertenecientes

todos ellos a una familia de agricultores ilicitanos de clase media,
como había varios miles más en el campo de Elche.

Por aquellos tiempos, lo normal y corriente, era que los chi­
cos campesinos se casaran con chicas campesinas también y en
muy raras ocasiones, se quebrantaba esta norma general, que se
había convertido en una enraizada tradición, que se iba transmi­
tiendo de padres a hijos, a través de las generaciones, como una
referencia cultural de este colectivo de gentes que se dedicaban al
cultivo de la tierra. También se procuraba, y se tenía en cuenta,
que la familia de la muchacha que se pretendía, tuviera un patri­
monio, poco más o menos, de la misma cuantía que la del chico,
patrimonio, que, generalmente, consistía en propiedades rústicas.

Así, cuando un chico les notificaba a sus padres, que se había
hecho novia, la pregunta obligada del padre era: «I eixa familia,

quants bancals té?». Los demás detalles, (belleza, cualidades hu­
manas, etc.), se posponían a un segundo lugar, primando más el
aspecto material, por encima de otras consideraciones, que consi­
deraban secundarias.

Cuando cumplió 28 años, Ramón López anunció a sus pa­
dres que pensaba casarse. Y después de algunas conversaciones
previas, entre las dos familias, acordaron que el nuevo matrimo­
nio establecieran su hogar en la vivienda del novio. Y a tal efecto,
le hicieron algunos añadidos a la casa de Pascual López, para que
el nuevo matrimonio pudiera tener un hogar digno y confortable,
separado del de sus padres. Terminadas estas obras de amplia­
ción, fijaron la fecha de la boda, para el día 1 de Abril del año
1.930, ceremonia que se llevó a cabo en la Iglesia de San José, a
donde pertenecían los novios, y también donde habían sido bauti­
zados ambos.
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A la boda, sencilla y modesta, como era normal, en las fami­
lias campesinas de aquellos tiempos, asistieron unas cincuenta per­

sonas, entre los parientes más allegados de las dos familias.

Los padrinos de boda, fueron la madre del novio y el padre de

la novia, que tuvieron que hacerse trajes nuevos para esa ocasión,
pues los que se (hicieron para casarse ellos, ya estaban bastante en­

vejecidos.

Se casaron a las doce de la mañana, y después de la ceremo­
nia, se fueron todos a la nueva vivienda de los novios, donde tenían
preparada una copiosa comida, a base de la típica cocina ilicitana,
que degustaron todos con verdadera fruición.

Al final de la tarde, los novios se trasladaron a la estación de
ferrocarril, tomando un tren para Alicante, donde pasaron unos días

de luna de miel, en tan corto viaje de novios. Y todos los invitados
a la boda, cada uno se fue a sus respectivos domicilios, después de
dejar los regalos que habían adquirido para los novios.

Cuando se casó su hijo, Pascual López había cumplido ya 68

años y su salud empezaba a resentirse y debilitarse. Por lo tanto,
entendió que lo más conveniente era que su hijo se hiciera cargo
de la explotación familiar, y que cultivase estas tierras por su cuenta
y riesgo, aunque él le ayudaría en todo lo posible. Así lo decidie­
ron, de mutuo acuerdo, y así se hizo. De esta manera, Ramón Ló­
pez, con la ayuda de su joven esposa, que también colaboraba en
algunos trabajos agrícolas, se hizo cargo de las tierras familiares,
cultivándolas a su libre albedrío, y pasándoles a sus padres una
cantidad de dinero en metálico, anualmente, para poder cubrir,
desahogadamente, sus gastos de manutención. Hay que tener en
cuenta, que como entonces no se había implantado aún el Régi­
men de la Seguridad Social, las personas mayores, no cobraban
ningún tipo de pensión, como ocurre ahora y necesitaban ayuda
en la vejez.

Este relevo generacional en la explotación de la finca, se llevó
a cabo de una manera consensuada, y por consiguiente, sin ningún

trauma. De todas formas, como único heredero que era, esto más
pronto o más tarde, tenía que realizarse, de una manera lógica y
natural, por ley de vida.
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El primer año que Ramón López cultivó estas tierras por su

cuenta y riesgo, los almendros que habían plantado unos años an­
tes, ya empezaron a dar fruto y se cosecharon más de 5.000 kilos de
almendras, que una vez recolectadas vendió a seis pesetas el kilo, lo
que le reportó unos ingresos superiores a las 30.000 pesetas, canti­
dad que en aquellos tiempos, suponía mucho dinero.

Aquel año, los costos de cultivo, tanto de los almendros, como
de las demás plantaciones, fueron poco cuantiosos, ya que fue un
año muy lluvioso y se sacaron adelante sus cosechas sin apenas
regarlas. Esta circunstancia propició el que el nuevo matrimonio
pudiese ahorrar algún dinero, ahorros que depositó en la Sección de
Créditos y Ahorros de la «Agrícola», a la que se había asociado
unos meses antes. Desde luego, la nueva singladura matrimonial de
Ramón López y su esposa, empezó con buen pie, en todos los sen­
tidos y lo que suponía un buen augurio para su vida futura.

El día 10 de Abril de 1.931, murió Pascual López, a la edad de
70 años, muerte que fue muy sentida, por todos sus vecinos y cono­
cidos, ya que era un hombre muy querido y respetado por todos.
Esta triste circunstancia impidió a Ramón y a su esposa a sumarse a
los muchos actos festivos, que tuvieron lugar en la población, para
celebrar el advenimiento de la República, cuatro días después, que
se había producido de una manera tranquila y sosegada, sin el me­
nor altercado público, después de que el Rey saliese hacia el exilio,
por el puerto de Cartagena. Cuando Ramón vio la fotografía del
Rey, camino del exilio, se acordó de ocho años antes, cuando lo vio
por primera vez, cuando vino a Elche a inaugurar las instalaciones
de Riegos de Levante, y la verdad, es que sintió una cierta pena por
él, por tener que abandonar el país de aquella manera, aunque no
quería hacer valoraciones políticas de aquel hecho tan transcenden­
te para España, como era el cambiar de Régimen Político de la no­
che a la mañana, pues él pasaba de la política en absoluto.

Cuando unos días después se constituyó la primera Corpora­
ción Municipal Republicana, se mostró muy satisfecha de ella, ya
que formaban parte de la misma dos hombres que vivían en el cam­
po, y que eran casi de su misma edad. Estos dos Concejales eran
Jerónimo Soler y Tomás García, ocupando la Alcaldía Pascual Ro-
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mán Antón, (el Tío Pascualet el del Molí, como se le conocía, popu­

larmente).

A partir de estos momentos, cuando precisase alguna informa­
ción municipal, recurría a uno de estos dos Concejales campesinos,
para que se la facilitasen, ya que eran los auténticos representantes
de los agricultores, en el Ayuntamiento, con los que estaban en una

completa sintonía.

Los muchos cambios que se produjeron en la política munici­
pal, después de la proclamación de la República, también los perci­

bió Ramón López, a pesar de que todas sus energías y atenciones,

estaban centradas en el cultivo de sus tierras, que habían mejorado
mucho en los últimos años, con la llegada de las aguas dulces, dis­
tribuidas por Riegos de Levante.

En el mes de Mayo de 1.932, dos años después de su casa­
miento, la cigüeña les trajo una preciosa niña al matrimonio López
- García, que la bautizaron con el nombre de Rosa, que era como se
llamaba su abuela paterna, siguiendo la costumbre tradicional de
ponerle a los primeros hijos el nombre de los abuelos, primero los
paternos, y en segundo lugar, los matemos. Esta tradición, con el

paso de los años, fue perdiendo vigencia, hasta el extremo de que
en la actualidad, no se respeta para nada y a los hijos se les pone el
primer nombre que se les ocurre a los padres, sin tener en cuenta
para nada, los antecedentes familiares.

La alegría que supuso para sus progenitores el nacimiento de
esta niña, quedó empañada a los pocos días, por el fallecimiento de
su abuela paterna, que vivía con ellos, y que tampoco tiempo pudo

gozar la presencia de su nieta, que fue para ella, como un precioso
regalo caído del cielo. Pasaron de la alegría a la tristeza, en el corto
espacio de pocos días. La vida tiene estas cosas; puesto que está
compuesta de momentos buenos y de momentos malos, a los que
hay que hacerle frente, con decisión y entereza, por que son contin­

gencias inevitables.

Con la muerte de su madre, Ramón López se convirtió en due­
ño absoluto de este patrimonio, que le habían legado sus padres. Y
con el nacimiento de su hija, ya tenía un nuevo incentivo para con­
servarlo, y a ser posible incrementarlo, puesto que ya tenía un here-
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dero a quien transmitirlo. Era la tercera generación de la saga de los
López.

Unos días antes de cumplir la niña tres años, María García
tuvo un nuevo hijo varón, que lógicamente, le pusieron el nombre
de Pascual, como se llamaba su abuelo paterno. Esto colmó la ale­
gría de sus padres, particularmente, de Ramón, que ya tenía un hijo
varón, para que cuando fuera mayor, le relevara en el cultivo de las
tierras. Además, con un hijo y una hija habían logrado tener lo que
consideraban la familia ideal, una pareja de retoños.

La República estaba pasando por una situación bastante com­
plicada, ya que desde su advenimiento, en Abril del año 31, parte
del Ejército, la Aristocracia y la Iglesia trataron, por todos los me­
dios a su alcance, de obstruir su funcionamiento, y a ser posible,
terminar con ella. Ya en Agosto del año 32, el General Sanjurjo, se
sublevó en Sevilla, sublevación que fue abortada de inmediato, sin
mayores consecuencias.

En el año 1.933, José Antonio Primo de Rivera, hijo del Gene­
ral del mismo nombre, que estuvo siete años al frente de los desti­
nos de España, comandando un Gobierno Dictatorial, creó la Fa­
lange Española, a imagen y semejanza del Fascio Italiano de
Musolini, aumentando la crispación política y combatiendo, fron-
talmente, la política republicana.

Asi las cosas, el 12 de Julio de 1.936, asesinaron al Teniente
José Castillo, del Cuerpo de Guardias de Asalto, y como represalia
a este hecho deleznable, sus compañeros de armas, el día 14 por la
noche, asesinaron también a José Calvo Sotelo, uno de los politicos
y parlamentarios más brillantes de las Derechas Españolas.

Este fue el detonante que desencadenó la sublevación militar,
tres días después, que se venía incubando en algunos cuarteles, des­
de hacía ya varios meses, y que dio origen a la Guerra Civil, que
duró 32 meses y que ocasionó muchos centenares de miles de muer­
tes y cuantiosas pérdidas materiales, en la mayor tragedia española
de los últimos tiempos.

Cuando empezó la Guerra Civil, el 17 de Julio de 1.936, Ra­
món López estaba ocupado en la trilla de los cereales. En los prime­
ros momentos, creía que aquella sublevación no pasaría a mayores, 
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pero fue el origen de una contienda fratricida, que dividió a la so­
ciedad española en dos mitades enfrentadas a muerte, que traumatizó
a dos generaciones de españoles.

En los primeros momentos, la Guerra Civil tuvo menos inci­
dencia en el campo de Elche que en la población. Los agricultores
continuaron realizando, normalmente, los trabajos agrícolas, sin
apenas contratiempos. Pero a medida que pasaban los meses, las
cosas se iban complicando más, sobre todo, por que muchos jóve­
nes se marchaban a combatir al frente, unos voluntarios, y otros,
por que el Gobierno movilizaba sus quintas, y como consecuencia
lógica, Ramón López, cuando precisaba algunos trabajadores, para
que le ayudasen en los trabajos agrícolas, no los encontraba fácil­
mente, por la escasez de hombres para trabajar, que ya se notaba en
el campo. Asi las cosas, se limitaba a cultivar los arbolados y no
plantaba hortalizas, que eran las que ocupaban mayor cantidad de
mano de obra, que era, precisamente, de lo que más se carecía.

Pasaban los meses lentamente, se iban movilizando quintas y
más quintas de soldados que salían para los diferentes frentes de
combate y la guerra parecía no tener fin. Y lo que más temía Ramón
López, se produjo en Noviembre de 1.938: el Gobierno de la Repú­
blica, movilizó su reemplazo, cuando estaba a punto de cumplir los
38 años de edad, viéndose forzado a dejar sola a su esposa, ai cuida­
do de una niña de seis años y de un niño de tres, viviendo en una
casa de campo, con la sola compañía de sus dos hijos pequeños. A
partir de esos momentos, las tierras se quedaron abandonadas, al no
haber nadie que las cultivara con el gran vacio que creó en el hogar
la ausencia del cabeza de familia, que era el que llevaba el timón de
la explotación agraria, con las lógicas dificultades, de todo tipo, de
aquellos tiempos difíciles.

María García tuvo que armarse de valor y sacar fuerzas de
flaqueza, adaptándose a las difíciles circunstancias de aquellos
momentos, para seguir viviendo esperando, fervientemente, que ter­
minara aquella pesadilla de la guerra, y con el lógico temor de que
a su marido le pasara algo malo y no volviera, cosa que, afortunada­
mente, no ocurrió, ya que la unidad a la que destinaron a Ramón,
estaba dedicada a servicios auxiliares, en la retaguardia, y no corrió
ningún peligro.
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Ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos béli­
cos, los mandos de todas las unidades del Ejército Republicano, en
los últimos días del mes de Marzo de 1.939, abandonaron a sus
hombres y trataron de ponerse a salvo del castigo que les iban a
imponer las Fuerzas Nacionales vencedoras. Y Ramón López, como
hicieron otros muchos miles de soldados de la Zona Republicana,
trataron, por cualquier medio, de regresar a sus hogares, en medio
de aquel desbarajuste general que se produjo, en aquellos momen­
tos de confusión y desconcierto.

Ramón López, caminó a pie dos días y una noche, sin apenas
descanso ni comida, y cuando llegó a Elche el día 30 de Marzo, se
cruzó con las tropas de Franco, que caminaban con destino a Ali­
cante, terminando de ocupar la Zona Republicana. Del balcón del
Ayuntamiento había desaparecido la Bandera Republicana, que
había sido sustituida por la Bandera Nacional y la Bandera de la
Falange.

Ramón López, llegó a su casa, de la Partida del Llano de San
José, sano y salvo, a las cuatro de la tarde y pudo abrazar a su espo­
sa y a sus hijos pequeños, después de más de cuatro meses de au­
sencia, dando por cerrado aquel capitulo de su vida, que le resultó
un tanto traumático. A partir de esos momentos, no le molestaron
para nada, ya que como no habia desarrollado ninguna actividad
política, favorable a la República, no sufrió represalia alguna y pudo
reanudar su normal actividad, en su profesión de agricultor, tratan­
do de poner ál día el cultivo de sus tierras, que llevaban muchos
meses abandonadas, por su larga ausencia.

Los primeros años de la posguerra, fueron muy prósperos para
los agricultores del campo de Elche, ya que cualquier producto co­
mestible que cosechaban, se vendía a buenos precios, debido ala
escasez de alimentos que se padecía en toda España, a causa de la
Guerra Civil, situación que se agravó más aún, a los pocos meses,
con el inicio de la Segunda Guerra Mundial, que aisló por comple­
to, a nuestro pais del resto del mundo.

Los dos únicos productos, (bastante significativos de la agri­
cultura ilicitana), que estuvieron depreciados durante la posguerra,
fueron las almendras y los limones, que se consumían, mayori-
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(ariamente, en el extranjero y al no haber comercio internacional,
apenas se podían exportar. Todos los demás productos agrícolas,
estaban muy solicitados y se vendían a buenos precios, particular­
mente, los cereales, para panificar.

En el caso de las almendras, al no poderse exportar, se molían
para extraerles el aceite, (que por cierto, era muy fino) y después de
prensadas, la pulpa, (que llamaban «turto»), se empleaba como pien­
so de los rumiantes. En cuanto a los limones, apenas se podían ven­
der a ningún precio, y ante esta situación, que duró más de 10 años,
muchos agricultores ilicitanos, optaron por arrancar los limoneros
y los almendros y dedicar estos terrenos al cultivo de los cereales,
que era la alternativa más rentable.

Como Ramón López tenía la mitad de sus tierras plantadas de
almendros, se benefició menos de la prosperidad económica que
gozó el campo de Elche, durante aquellos años. No obstante, como
en el resto de sus tierras, plantaba hortalizas y cereales, aquellos
años también fueron bastante prósperos para él y su familia.

Esta precariedad económica de España, finalizó en el año 1.953,
con el Tratado Hispano - Americano, que daba fin al largo periodo
de aislamiento, que sufrió nuestro país, por motivos políticos, nor­
malizándose las relaciones diplomáticas y comerciales, con el resto
de las naciones, después de un prolongado «boicot», que casi es­
tranguló a nuestro país. Con esa normalización diplomática y co­
mercial, España pudo abastecerse, normalmente, de todo lo que pre­
cisaba y los precios de todos los productos de primera necesidad, se
normalizaron también, dentro de unos limites razonables.

Pero aquella larga temporada de prosperidad económica para
el campo de Elche, propició el que el conjunto del colectivo campe­
sino ilicitano, mejorase en sus condiciones de vida, viviendo ya con
más desahogo y comodidad que lo había hecho en los tiempos pa­
sados. Y dentro de ese colectivo, se encontraba Ramón López y su
familia, que continuaban cultivando sus tierras, en la Partida del
Llano de San José.

Rosa, que ya había cumplido los 22 años, estaba hecha una
real moza y mantenía relaciones amorosas con un muchacho de su
misma edad, que estaba ocupado como administrativo, en una Caja

29



de Ahorros. En cuanto a su hermano Pascual, tres años más peque­
ño que ella, también se había convertido en todo un hombre. Los
dos ayudaban a su padre en los trabajos agrícolas, después de haber
finalizado los estudios primarios, en las llamadas Escuelas Gradua­
das, que estaban situadas muy cerca de su casa.

En la década de los años 60, se inició en Elche el gran «boom»
expansivo de la población, al socaire de una industria del calzado,
que crecía a impulsos de un dinamismo arrollador, creando riqueza
y puestos de trabajo, a un ritmo desconocido hasta entonces. Y atraí­
dos por el señuelo de esta pujante industria, llegaban a Elche todos
los dias, una gran cantidad de inmigrantes procedentes de las co­
marcas rurales de Castilla-La Mancha, de Murcia, de Andalucía,
etc., que venían a nuestra ciudad, en busca de un puesto de trabajo y
mejores condiciones de vida, como si Elche fuera la «Tierra de Pro­
misión» y para poder dar techo y albergue a toda esta masa de gen­
tes foráneas, se construyeron, en pocos años, barrios enteros en los
4 puntos cardinales de la ciudad, que duplicó su población, (pasó de
60.000 a 120.000 habitantes, en poco más de una década). Esta gran
expansión urbanística fue posible a costa de convertir miles de hec­
táreas de terreno rústico, en terreno urbanizable, con la consiguien­
te revalorización. Y la agricultura, que hasta entonces había genera­
do la mayor parte del Producto Interior Bruto, del conjunto de la
ciudad, fue perdiendo, paulatinamente, una parte importante de la
relevancia y el protagonismo que había tenido hasta entonces. Los
dos sectores productivos más boyantes, durante aquellos años, eran
la industria y la construcción.

En el año 55, se casó Rosa López y se fue a vivir a Elche, a un
piso que le había comprado su padre y que le costó 500.000 pesetas.
Era un piso muy espacioso, en una calle muy ancha, que ahora lleva
el nombre de Antonio Machado.

En cuando a su hermano Pascual, que tenia relaciones con una
muchacha campesina, que vivía en Matóla, no pensaba casarse aún,
aunque ya hacía 8 años que había cumplido sus obligaciones milita­
res, que realizó en Barcelona.

Cuando en la década de los años 60, se puso en funcionamien­
to la Seguridad Social, Ramón López se dio de alta en la Rama
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Agraria, como trabajador por cuenta propia, en las oficinas de la
Hermandad de Labradores y Ganaderos, que estaban ubicadas en el

número 13 de la Calle Puente Ortices. En un principio, solo se pa­
gaba una cuota de 10 pesetas mensuales, aunque solo daban dere­
cho a unas mínimas coberturas, en cuanto a sanidad y riesgos labo­
rales. Estas cuotas iniciales, fueron subiendo en cuanto a su cuan­
tía, a medida que se iban incrementando también las coberturas a
que se tenían derecho.

En el año 57, Pascual López se casó también y previamente,
su padre le hizo una reforma a la vivienda, para habilitarla a las
necesidades del nuevo matrimonio, que se quedaría a vivir con ellos.
Esta reforma fue idéntica a la que llevaron a cabo 37 años antes en
el mismo edificio.

La década de los años 70 y los primeros años de los 80, el
campo de Elche estaba convertido en un auténtico vergel. Había
unas doce mil hectáreas plantadas de cultivos arbóreos, (almendros,
limoneros, naranjos, higueras, parrales de uva de mesa, manzanos,
perales, etc.,) y otras tantas de tierras campas, dedicadas a cultivos
hortícolas y herbáceos, con abundantes cosechas, en uno y otro caso.
Todas las tierras estaban bien cultivadas, en una agricultura que se
iba mecanizando, a pasos agigantados, pasando del arado romano y
los carros, a los tractores y la maquinaria más sofisticada, para rea­
lizar casi todos los trabajos agrícolas. Esta completa mecanización
de la agricultura y la abundancia de fertilizantes químicos, llevaron
aparejada una superabundancia de productos agrarios, como no se
había conocido nunca en nuestro país, y como consecuencia lógica,
la depreciación de los mismos, al mismo tiempo que se incremen­
taban, desmesuradamente, los costos de cultivo, como eran el agua
de riego, los fertilizantes, los jómales, los impuestos, la maquinaria
agrícola, etc,. Se producían abundantes cosechas, en todos los culti­
vos, pero estas cosechas se vendían todas muy baratas, y por consi­
guiente, la agricultura, como profesión, había perdido casi toda la
rentabilidad económica, que había tenido en los años anteriores,
con lo cual, los hijos de los agricultores ilicitanos, en su inmensa
mayoría, empezaron a perder interés por la profesión de sus padres
y fueron, paulatinamente, abandonando el campo, en busca de otros
horizontes laborales en la industria, el comercio o los servicios, que
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les resultaban más rentables y menos fatigosos. Y la población acti­

va campesina, iba envejeciendo a pasos agigantados, a medida que
el campo de Elche, iba quedándose sin brazos jóvenes para cultivar

la tierra.

Ramón López, empezó a cobrar una pensión como jubilado, al
cumplir los 65 años de edad, después de haber cotizado más de 10
años a la Seguridad Social, como trabajador agrícola por cuenta
propia. Por aquellos tiempos, aquellas pensiones eran de poca cuan­
tía, pero al menos, suponía una ayuda económica para las personas
mayores, y él fue una de las primeras personas del campo de Elche,
que accedió a una pensión de este tipo.

Cuando Ramón López, cumplió los 70 años, aunque aún se
encontraba fuerte y ágil, pensó con buen criterio, que ya había tra­
bajado bastante, y por lo tanto, lo más conveniente era, que le entre­
gara las tierras a su hijo Pascual, para que las cultivara por su cuen­
ta y riesgo, lo mismo que había hecho su padre con él, cuarenta
años antes. Con su pequeña pensión y el arrendamiento que le daba
su hijo por el usufructo de estas tierras, podían vivir dignamente, él
y su esposa. En esos momentos, Pascual López, el tercero de la
saga, tenía 37 años y un hijo de 14, que estaba cursando estudios
secundarios en el Instituto de la Asunción, que le llamaban Ramón
como a su abuelo, y que constituía el cuarto eslabón en la saga de
los López.

Era un muchacho muy listo y aplicado, que pensaba continuar
estudiando una carrera superior, en la rama de las letras, que era lo
que más le gustaba. Sus padres y sus abuelos, estaban conformes
con las pretensiones del chico y le apoyaron en todo lo posible, para
que lo consiguiera. Este muchacho fue uno de los primeros salidos
del campo de Elche, que cursaron estudios universitarios, lo cual
fue un hecho un tanto novedoso. La carrera que eligió y que termi­
nó con aprovechamiento, en la Universidad de Murcia, fue la de
Biológicas.

Los bajos precios a que se vendían los productos agrarios, por
aquellos años, era motivo de preocupación, para los agricultores
ilicitanos, que veían muy mermados sus ingresos, y creían que para
salir airosos de aquella situación, la única alternativa posible, era
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nuestra incorporación, de pleno derecho a la Comunidad Económi­
ca Europea, que tan reticente se mostraba a nuestra petición de in­
greso. Y cuando por fin, pudimos entrar, junto con Portugal, en el
año 1.986, después de una larga espera, comprobamos, con decep­
ción, que aquello no había sido una barita mágica, que solucionara
los muchos problemas que tenía el campo español, en general, y el
de Elche en particular, pues entramos tarde y en malas condiciones,
cuando la Comunidad Económica Europea, tenia grandes exce­
dentes de productos agrícolas, (carne, vino, leche, cereales, etc.,)
almacenados y de difícil salida, problema que se agravaba mucho
más, con la incorporación de España y Portugal, dos paises emi­
nentemente agrícolas y ganaderos. Y en vez de conseguir nuevos
mercados para comercializar los sobrantes de nuestros productos,
como pensábamos a priori, (y de ahí nuestro desmedido interés en
entrar en la Comunidad Económica Europea), lo que ocurrió es
que nos pusieron restricciones a nuestra producción de algodón,
cereales, vino, carne, leche, etc., obligándonos, incluso, a arran­
car viñedos de vinificación y a sacrificar una gran cantidad de
vacas lecheras, para ajustar nuestra producción, restrictivamente,
a las cuotas que nos imponían desde Bruselas. Nuestro gozo que­
dó en un pozo. Había sido peor el remedio que la enfermedad.
Esto no quiere decir, en modo alguno, que ñiera errónea nuestra
incorporación a la Europa Comunitaria. Entendemos que España
hizo lo que debia y que hubiera sido un error imperdonable, el
quedamos fuera. Pero estaba claro era que la agricultura españo­
la, no podía competir, en igualdad de condiciones, con la agricul­
tura comunitaria, mucho más moderna y tecnificada, donde con
muy pocos hombres, producían mucho.

Y a partir de esos momentos, la agricultura ilicitana, entró en
una franca decadencia, decadencia que se acentuó mucho más aún,
durante los cinco años de sequía que padecimos entre los años 1.991 -
1.996, que ni llovía ni había agua para riego, que trajo consigo la
pérdida del 50% de los cultivos arbóreos del campo de Elche y la
falta de cosechas en los cultivos hortícolas y herbáceos.

Y el campo de Elche, que hasta entonces había sido un autén­
tico vergel, empezó a desertizarse: árboles secos, tierras incultas y
abandonadas, ofrecían una panorámica, francamente, desoladora.
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Y esa fuga de agricultores jóvenes ilicitanos, hacia la pobla­
ción, que se había iniciado unos años antes, se incrementó mucho
más aún, ya que a la baratura de los productos agrarios, había que
añadir ahora la merma de producción, a causa de la sequía. Esta
merma de producción de la agricultura española, no propició un
aumento en los precios de los productos agrarios, ya que la produc­
ción en el conjunto de la Europa Comunitaria, era más que suficien­
te para abastecer todos los mercados comunitarios. Quedaba
meridianamente claro, que la agricultura española, de año en año,
iba perdiendo protagonismo y relevancia en la agricultura comu­
nitaria. También era evidente que el papel que le habían asignado
a España desde Bruselas, después de su incorporación a lo que se
conoce hoy como la Unión Europea, era la de ser receptora de los
muchos millones de pensionistas y jubilados comunitarios, que
querían pasar aquí los últimos años de su vida, gozando de la bon­
dad de este clima, en las costas mediterráneas. En eso, ninguna
nación europea, podía competir con nosotros, y por consiguiente,
jugábamos con ventaja, respecto a todos los demás miembros co­
munitarios. Por consiguiente deberíamos olvidamos de la agricul­
tura y fomentar el turismo. De esa manera, en el espacio de pocos
años, España pasó de ser un país eminentemente agrícola y gana­
dero, como lo había sido siempre, a ser un país turístico por exce­
lencia, (el segundo del mundo, después de Estados Unidos , en
cuanto a la llegada de turistas extranjeros), siendo el turismo la
mayor industria del país, generadora de riqueza y de puestos de
trabajo, quedando la agricultura relegada a un cuarto o quinto pues­
to, como sector productivo.

Hasta hace pocos años, habían unas comarcas agrícolas espa­
ñolas, (las huertas de Valencia, de Murcia, del Delta del Ebro, los
extensos olivares andaluces, los frutales leridanos, etc.,) que eran el
orgullo de nuestro país y la envidia de Europa. Pues bien. Ahora,
todo eso cuenta menos en nuestra economía y se le presta menos
atención, por parte de la Administración. Ahora, lo que se atiende y
mima por los poderes públicos, son las zonas turísticas de Baleares,
Canarias y toda la Costa Mediterránea, desde los Pirineos hasta
Portugal, a donde van la mayor parte de los turistas extranjeros y
dejan sus divisas.
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Esa es una realidad incuestionable que está ala vista de todo el
mundo que quiere verla.

Mientras la agricultura languidece lentamente, con un futuro
desesperanzador, dentro de esa economía globalizada, con unas fron­
teras abiertas de par en par, para las personas, los capitales y las
mercancías, pueden circular de unos paises a otros, libremente, y
sin apenas restricciones de ningún tipo.

Elche entró en la década de los años 90 con un empuje y una
prosperidad envidiable, gracias a la bonanza económica general que
gozaba toda Europa y a la iniciativa y al espíritu emprendedor de
los ilicitanos, que habían hecho de la industria del calzado, un au­
téntico emporio de riqueza y prosperidad. Y aunque los habitantes
de Elche, se habían estabilizado alrededor de los 190.000, el casco
urbano de la población, se iba desbordando en toda su periferia,
creándose nuevos barrios, con calles anchas y mejores dotaciones y
con unas viviendas más cómodas y habitables, que subían de precio
de año en año, en un Elche, que se iba ensanchando y embellecien­
do a ojos vista. El sector de la construcción, fue muy boyante en
Elche, en la segunda mitad de la década de los años noventa.

El número de coches matriculados en Elche, en los últimos
años de la década de los noventa, superó, con creces, los cien mil,
(y muchos de ellos, de los modelos más caros y lujosos), prueba
evidente de la pujanza y la riqueza de la población.

Esta superabundancia de vehículos, hacían muy complicada la
circulación por las calles de la ciudad, así como su aparcamiento, a
pesar de los muchos aparcamientos subterráneos que construía el
Ayuntamiento, en todas las zonas de la ciudad y de los muchos parti­
culares que se construían en todos los grandes bloques de viviendas.
El comprar un automóvil estaba al alcance de cualquier economía
familiar. Pero el poder aparcarlo, adecuadamente, en las calles de
Elche, eso ya era más difícil y complicado. En el número de vehícu­
los, como en otras muchas cosas, Elche estaba a la cabeza de todas
las ciudades de sus mismas características y número de habitantes.

En el año 1.993, murió María García, a la edad de 91 años.
Este fallecimiento supuso un duro golpe para su esposo, Ramón
López, después de 63 años de convivencia matrimonial.
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A partir de esos momentos, el anciano Ramón quedó bajo el
cuidado de su hijo Pascual y su nuera, que vivían en la misma casa
de campo. En cuanto a su nieto Ramón, que había estudiado biolo­
gía, en la Universidad de Murcia, y que había cumplido ya 37 años
de edad, desde hacia 8 años, enseñaba ciencias biológicas en un

Instituto de Elche.

Durante el quinquenio de la sequía de los noventa, la finca
de los López del Llano de San José, no pudo regarse, práctica­
mente nada. Por tal motivo, los almendros se secaron y hubo que
arrancarlos todos. Y como Pascual, que cultivaba aquellas tierras,
se jubiló, también por aquellos años, y no tenía descendientes que
se dedicaran a la agricultura, estas tierras dejaron de cultivarse y
se abandonaron.

Así las cosas, en la Revisión del Plan General de Urbanismo
de 1.996, la finca de los López, se convirtió en terreno urbanizable
y de sus ochenta tahúllas de extensión, 60.000 metros cuadrados se
convirtieron en solares edificables. Desde que se aprobó este nuevo
Plan de Urbanismo, los agentes inmobiliarios y los constructores,
no cesaban de ofrecerles ofertas de compra, para aquellos terrenos
cuyo valor comercial, de la noche a la mañana, había subido como
la espuma. La familia de los López, de momento, se negaba a la
venta, con la seguridad de que cada día que pasaba, aquellos solares
se iban revalorizando aún más, dada la fuerte demanda que tenían.
Pero fiie tal la presión compradora y tan altos los precios ofertados,
que al final cedieron y de acuerdo el abuelo Ramón, sus dos hijos,
Rosa y Pascual y su nieto Ramón, decidieron vender la propiedad, a
un grupo de empresarios, que pensaban construir allí un complejo
industrial, por la cantidad de 814 millones de pesetas.

Aunque esta cantidad de dinero recibida, colmaba todas las
aspiraciones económicas de la familia, el único que lamentó la ven­
ta, fue el anciano Ramón, que se vio precisado a abandonar sus
tierras y su casa, heredadas de sus padres, donde había vivido y
trabajado toda la vida. Pero fue por poco tiempo, ya que como diji­
mos al principio de esta historia, murió el día 27 de Diciembre del
año 2.000, tres meses después de inaugurarse el Puente del
Bimilenari que cruza el Vinalopó al norte de la ciudad, y que se ha

36



convertido en un punto de referencia de este Elche dinámico y pu­
jante, que entra en el siglo XXI pisando fuerte, en todos los aspec­
tos y sentidos, gracias al dinamismo y a la iniciativa de los ilicita­
nos, que son capaces de alcanzar las más altas metas, cuando se lo
proponen. A este Elche que mira el futuro, esperanzadamente, cons­
ciente de sus posibilidades y de sus capacidades de iniciativa y de
trabajo, de la sociedad ilicitana, como lo ha demostrado, en ocasio­
nes anteriores.

Mientras tanto, la familia de los López, en el espacio de pocos
años, habían pasado de ser unos sencillos agricultores, con escasos
ingresos, a convertirse en multimillonarios, gracias a haberse con­
vertido en solares, unos terrenos rústicos, que hasta entonces, solo
habían tenido un aprovechamiento agrícola, de escaso rendimiento
económico.

En el lugar que ocupaba la casa de campo, donde había vivido
la familia, durante más de 100 años, estaba programado construir
una plaza pública ajardinada, con una fuente en el centro, con un
diseño modernista, muy original.

En cuando al resto de las 80 tahúllas de la finca, se habían
urbanizado, con un cuadriculado de calles anchas, con todos los
servicios necesarios en cuanto alcantarillado, bordillos para las ace­
ras, farolas para el alumbrado público, etc. En cuanto a la planifica­
ción urbanística, se podían construir bloques de viviendas de cinco
plantas, con los consiguientes locales comerciales, en todo tipo de

actividades.

La expansión urbanística de la ciudad de Elche, en toda su
periferia, de unos años a esta parte, habían absorbido centenares de
hectáreas de terreno rústico, como había ocurrido con la finca de
los López, que había dejado de ser una explotación agraria, para
convertirse en solares urbanizables, con la consiguiente revaloriza­
ción. Era el signo de los nuevos tiempos, en los umbrales del siglo
XXL
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CANARIAS PRETURISTICA

D
e unos años a esta parte, Canarias vive por y para el turis­
mo. Tanto es esto así, que el 70% del Producto Nacional
Bruto del archipiélago, procede del turismo y más del 50%

de los puestos de trabajo, los proporciona el sector turístico.

Y esta riqueza y desarrollo turístico, en mayor o menor medi­
da, abarca a todas las islas, desde Tenerife, que es la más grande,

hasta Hierro, que es la más pequeña.

En Canarias, las temporadas altas, en lo que al turismo se re­
fiere, comprenden los meses de Invierno y Verano, mientras la Pri­
mavera y el Otoño, son temporada media y baja, según los meses de
que se trate. El turismo canario, se divide casi a partes iguales, entre
el turismo nacional y el turismo extranjero, procedente de los más
variados países de los cinco continentes, aunque mayoritariamente,
proceden del Reino Unido y de Alemania.

Los atractivos turísticos de Canarias, son muy variados y van
desde el turismo de sol y playas, hasta el turismo cultural y
paisajístico. Las mejores playas de Canarias, están situadas al sur
de las Islas de Tenerife y de Gran Canaria y al este de Fuerteventura.
Las de Tenerife son de arenas oscuras y volcánicas y las de Gran
Canaria y Fuerteventura tienen arenas blancas y limpias.
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En cuanto al turismo cultural, lo más sobresaliente son los Car­
navales de Tenerife, las fiestas del Corpus en la Orotava, con sus
alfombras de flores y cenizas volcánicas, su rico folklore y las pecu­
liaridades específicas de su gastronomía. Y siendo muy importantes
estas facetas turísticas de Canarias, entendemos que debemos hacer
hincapié en los atractivos paisajísticos del archipiélago, que van des­
de la más bella y exuberante vegetación del Valle de la Orotava, hasta
la más desolada y árida sequedad de los Parques Nacionales de
Timanfaya y las Cañadas, en las Islas de Lanzarote y Tenerife. De la
gran diversidad de paisajes que existen en Canarias, nos da idea el
que la mitad de los Parques Nacionales del país, están situados en
este archipiélago, (las Cañadas, en Tenerife; Timanfaya, en Lanzarote;
Gara Jonay, en la Gomera y la Caldera de Taburiente, en la Palma).
Dentro de esta variedad paisajística, se puede pasar desde los parajes
más áridos y adruptos, como son los llamados «malpaises», (exten­
siones de lava volcánica petrificada), hasta los valles más verdes y
umbrosos, que se pueden considerar auténticos paraísos, como son
algunos rincones del norte de las Islas de Tenerife y Gran Canaria.

El símbolo más representativo de Canarias, es el Teide, mon­
taña cónica, de 3.718 metros de altura, que se yergue mayestático
en la concavidad de las Cañadas y que es un volcán inactivo, (la
última erupción de este volcán tuvo lugar en 1.809), y cuya cúspi­
de, durante los meses invernales, está siempre cubierta de nieve. El
Teide, está presente en el folklore canario, de una manera destaca­
da, como se manifiesta en esa «folia» que dice: «Todas las Canarias
son / igual que el Teide gigante / tienen nieve en el semblante / y
fuego en el corazón».

Cuando el «boom» turístico tomó carta de naturaleza en Cana­
rias, montaron un funicular, que llega desde la base del cono, hasta
casi la cúspide del volcán, para que los turistas puedan acceder con
facilidad hasta lo más alto. En temporadas altas, se forman largas
colas, en el punto de salida, para poder acceder a las cabinas, que
tienen una capacidad, para 30 pasajeros. Yo realicé esta ascensión
en el año 1.980 y me traje unas piedras de azufre de la misma boca
del volcán, que tiene más de 100 metros de diámetro. Después pro­
hibieron, tajantemente, que los turistas recogieran piedras de la boca
del volcán y se las llevaran como «souvenirs».
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Desde lo más alto del Teide, en los días claros de sol, se pue­
den ver todas las islas y las costas africanas, y contemplar desde allí
una salida de sol, constituye un espectáculo de singular belleza.

Con tantas bellezas y atractivos, es lógico y normal que las
Islas Canarias constituyan uno de los paraísos turísticos más impor­
tantes de España y que reciben unos 10 millones de turistas al año,
tanto nacionales como extranjeros. Claro está que para poder aco­
ger adecuadamente a tan gran cantidad de turistas, tuvieron que crear
las infraestructuras necesarias, (vías de comunicación, hoteles, flo­
tas de autobuses, aeropuertos, etc.), para que todos estos turistas se
encontraran a gusto y lo pasaran bien, y a ser posible que repitiesen

estancia.

La expansión turística en Canarias, lo mismo que ocurrió en
Baleares y en las Costas Mediterráneas Peninsulares, se inició en
los años 60, antes de esas fechas, el Archipiélago Canario era una

zona dedicada casi exclusivamente, a la agricultura, aunque la acti­
vidad pesquera también tenía una cierta relevancia.

Los que tuvimos la oportunidad de conocer lo que era la Cana­
rias preturística, pudimos comprobar el papel decisivo que jugó el
turismo en el desarrollo económico y social del archipiélago, hasta
tal punto, que la Canarias de hoy, no tiene el menor parecido con la
Canarias de hace 50 años.

La primera vez que yo pisé suelo canario, fue en el mes de
Septiembre de 1.941. Hicimos el viaje por mar desde Cádiz, a bor­
do del navio «Ciudad de Salamanca» y desembarcamos en el Puer­
to de Santa Cruz de Tenerife, después de 40 horas de travesía, trave­
sía que para mí, fuá un auténtico calvario, pues a pesar de que el
mar estaba bastante tranquilo, tuve que estar todo el tiempo acosta­
do, incluso durante las comidas, pues en el momento que levantaba
la cabeza, me entraban vómitos y aumentaba el mareó. Esta cir­
cunstancia tan desagradable, no me afectó a mi solo, si no también
a la mayor parte de los componentes de la expedición, que totalizá­
bamos unos 200 hombres, (dos Compañías del 91 Batallón Disci­
plinario), que desde el Campo de Concentración Unamuno, situado
en las afueras de Madrid, nos mandaron a Canarias a construir ca­
rreteras. Lógicamente, todos los componentes de este Batallón, éra-
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mos represaliados políticos, por desafectos al régimen nacido de la
Guerra Civil. Ni que decir tiene que íbamos escoltados por un des­
tacamento del Ejército de Infantería, que se encargaba de nuestra
vigilancia y custodia.

Cuando desembarcamos en Tenerife, la expedición se dividió
en dos mitades: una Compañía la destinaron a la isla de Fuerteventura
y la otra se quedó en Tenerife. Yo pertenecía a la Compañía que se
quedó en Tenerife, donde permanecí hasta el mes de Marzo de 1.943,
es decir, 19 meses. Durante este tiempo, tuve la oportunidad de re­
correr una gran parte de la isla, pues nos trasladaron a varios luga­
res siempre con el mismo cometido: hacer la explanación de varías
carreteras, en el centro y en la parte oeste de la isla, frente a la
Gomera.

Cuanto tuve conocimiento de que nos destinaban a Canarias,
me alegré mucho, ya que Canarias era para mí, algo mágico, unas
islas de ensueño, que se conocían con el nombre de las «Islas Afor­
tunadas», un auténtico paraíso, por su clima benigno, por sus belle­
zas naturales, donde sus habitantes nadaban en la abundancia y te­
nían una vida fácil, rodeados de riqueza y de exuberante vegeta­
ción. Hay que tener en cuenta que en aquellas fechas, la mayor par­
te de los peninsulares, entre los que me incluía yo, teníamos unos
conocimientos muy escasos de la auténtica realidad de Canarias.
Lo único que sabíamos a ciencia cierta, era que de Canarias venían
los plátanos y algunas marcas de tabaco, y muy pocas cosas más.
Entonces, entre la Península y Canarias había muy poco trasiego de
gente, pues hay que tener en cuenta que la aviación comercial, aún
estaba en pañales y los desplazamientos, en uno y otro sentido,
había que realizarlos por vía marítima, lo que era más lento y difi­
cultoso. Ni siquiera los soldados peninsulares hacían la mili en Ca­
narias, la mayor parte de ellos, ni los canarios venían a la Península
a hacer el servicio militar, en la mayoría de los casos.

A los pocos días de estar en Tenerife, me di cuenta que la cru­
da realidad de Canarias, era muy diferente al concepto mágico que
yo me había formado de las islas, sobre todo, en como vivían la
mayoría de sus gentes. Desde luego, las bellezas paisajísticas de
Tenerife, eran superiores a lo que yo me había imaginado. Y lo mis­
mo se puede decir de la fertilidad de sus tierras y de la benignidad 
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de su climatología, donde la temperatura media de todo el año, al

nivel del mar, oscila alrededor de los 23 grados, siendo muy raro

que baje de los 20 y supere los 28. No es exagerado decir que en

Canarias, todo el año es Primavera.

Pero, a pesar de la benignidad del clima y de la fertilidad de la
tierra, los canarios, que en su inmensa mayoría, trabajaban en la

agricultura, llevaban una vida bastante mísera y tenían muy pocos

ingresos.

La agricultura canaria de aquellos tiempos, era muy variada,
pero habían tres cultivos mayoritarios más relevantes: los plátanos,
el tabaco y los tomates. La mayor cantidad de estos tres productos,
se consumían en los mercados nacionales y en los de otros paises

europeos. También abundaban mucho las patatas que exportaban al
Reino Unido, lo mismo que un gran porcentaje de los tomates que

cosechaban.

Pero el producto agrícola más abundante de las Canarias, eran
los plátanos, producto exportable por excelencia, desde principios

del siglo XIX.

El territorio canario, es excesivamente montañoso, excepto
Fuerte ventura, que no tiene alturas superiores a los 800 metros, so­
bre el nivel del mar. En estos terrenos tan quebrados, en el interior

de las islas, los pueblos y caseríos estaban bastante aislados, unos
de otros, lo que propiciaba la incomunicación entre los diferentes
asentamientos humanos, al carecer de una red de comunicaciones

apropiada, para facilitar el trasiego de gentes de unos lugares a otros.
En estas circunstancias, era lógico y normal, que casi el único ani­
mal doméstico que usaban los agricultores canarios, de aquellos

tiempos, fueran los camellos, tanto para labrar sus pequeñas explo­
taciones agrarias, (en la mayoría de las zonas, la propiedad rústica
era minifundista), como para trasladar los productos cosechados de
unos lugares a otros. El camello era un animal polivalente, y de
gran utilidad por su mansedumbre, fácil mantenimiento y gran re­
sistencia al esfuerzo físico. El tener más o menos camellos, era prue­
ba evidente del estrato social de los agricultores canarios. A mayor
número de camellos, mayor importancia económica y social tenia
la familia campesina poseedora de los mismos, pues se convertían
en signos externos de riqueza y bienestar.
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La utilidad del camello, llegaba al extremo de emplearlo tam­
bién para trasladara los novios y acompañantes, desde el domicilio
particular, en las zonas rurales, hasta la Iglesia del caserío, donde se
celebraba la boda, formando un cortejo muy pintoresco y llamati­
vo. Yo tuve la oportunidad de contemplar uno de estos cortejos nup­
ciales, en que la novia, vestida de blanco, con un ramo de lirios del
mismo color, iba delante, montada en un camello, seguida del no­
vio, padrinos y acompañantes, a lomos también de camellos, transi­
tar por las calles de Vilaflor de Chasna, (el pueblo más alto del
archipiélago, ya que está situado a más de 1.200 metros de altura,
sobre el nivel del mar), hasta llegar a la puerta de la Iglesia, que
estaba simada, en la Plaza Mayor del pueblo, donde les estaba espe­
rando el cura, que tenia que celebrar la ceremonia del casamiento.
Cuando llegaron a la puerta de la Iglesia, a la voz ritual de un hom­
bre que decía «füchate, camello...», uno a uno, arrodillándose pri­
mero, de las patas delanteras y después de las traseras, facilitaron la
descabalgadura de los viajantes, que penetraron en la Iglesia prece­
didos de los novios y los padrinos, quedándose los animales
aparcados, como hoy se quedan los automóviles, en similares oca­
siones. Y una vez finalizadas las ceremonias matrimoniales, monta­
ron todos de nuevo, en sus correspondientes cabalgaduras, empren­
diendo el camino de regreso a sus lugares de origen, por caminos y
senderos escarpados, en aquellos parajes quebrados y agrestes.

Por aquellos tiempos, en las zonas rurales, a las niñas, desde
su más tierna infancia, se les acostumbraba a llevar peso sobre la
cabeza, hasta tal punto, que cualquier objeto que trasladaran,
pudiéndolo llevar en las manos o sobre las espaldas, lo llevaban
sobre la cabeza, con enorme seguridad, por la costumbre y agilidad
con que se movían. Entendemos que esta costumbre, al transcurrir
el tiempo, ocasionaría daños en la columna vertebral de estas muje­
res, por muy acostumbradas que estuvieran. En cambio, los hom­
bres, cuando tenían que llevar algún objeto pesado, lo llevaban so­
bre el hombro o sobre las espaldas, pero nunca sobre la cabeza.

Otra característica congénita de los canarios de las zonas rura­
les, en aquellos tiempos, era que las mujeres, en términos genera­
les, se manifestaban más superactivas que los hombres, en sus acti­
vidades diarias. A la pasividad y abulia de los canarios, Unamuno,

44



que pasó largas temporadas en las islas, lo llamaba «aplatanamiento».
Y esta realidad era constatable en la vida diaria de las gentes, ya que
era muy corriente ver que mientras las mujeres se les veía siempre
ocupadas, no solamente en los trabajos domésticos, si no también

en otras actividades, los hombres estaban inactivos y sentados, tran­
quilamente, a la puerta de sus casas, solos o acompañados de los
vecinos, charlando y pasando el rato. Desde luego, el alma mate de
aquellos hogares campesinos canarios, eran las mujeres, mujeres
generadoras de familias numerosas, que envejecían prematuramen­
te, a consecuencia de haber tenido muchos hijos y amamantarlos a
todos, durante muchos meses, con el consiguiente deterioro físico.

Lo normal y corriente, en aquellos ambientes, en parejas de
novios, era que el chico, antes de irse al servicio militar, se llevara
la novia de casa de sus padres y que se acostara con ella, devolvién­
dola acto seguido. Así las cosas, cuando el novio terminaba el ser­
vicio militar, se casaban y se iban a vivir juntos, donde podían. De
esta manera, los padres de la novia, no le hacían ajuar, ahorrando
los costos correspondientes. De ahí el que no les pareciera nada
censurable el que las cosas ocurrieran de esa manera, ya que se
había convertido en una costumbre aceptada por todos, aunque las
más perjudicadas fueran las mujeres, que tenían que apechugar con

los mayores sacrificios y penalidades.

De esta manera, no tenía nada de extraño, el que las chicas
casaderas de aquellos tiempos, mostrasen sus preferencias por los
«peninsulares», a la hora de elegir novio, para poder salir de aque­
llos ambientes y liberarse de aquellas costumbres que tanto les per­
judicaban en su desarrollo vital como personas. Tanto era esto así,
que si alguno de nosotros, mostraba simpatías por alguna de aque­
llas muchachas, con las que teníamos la oportunidad de entablar
conversación, se mostraban muy receptivas y dispuestas a iniciar
unas relaciones más íntimas, a pesar de su total desconocimiento de
nuestro pasado y de nuestra situación familiar y profesional, en nues­
tros lugares de origen. La cuestión era salir de aquellos ambientes
de la forma que fuera. En algunos casos, aquellas incipientes rela­
ciones amorosas, entre algunos componentes del Batallón 91 y las
muchachas del lugar, llegaron a formalizarse y terminaron en boda,
cuando los «peninsulares», finalizaron sus obligaciones «militares»
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y recuperaron su plena libertad de movimientos, al normalizarse su

situación personal. En estos casos, las muchachas que se casaban
con los peninsulares, se iban a vivir a los lugares de origen del no­
vio. Para estas chicas, aquello era una verdadera liberación.

Como en las zonas rurales, la mayoría de las gentes, disponían

de pocos medios de vida, la única alternativa de que disponían para
mejorar su situación económica y social, era la emigración. Ocurría
allí, poco más o menos como lo que pasaba en Galicia, con la dife­

rencia de que los gallegos orientaban su emigración, preferente­
mente hacia Cuba, mientras los canarios, cuando tenían que emi­
grar, casi todos ellos, se dirigían a Venezuela. Allí estaban unos

años y al cabo de los cuales, regresaban a Canarias, con más o me­
nos fortuna, según la suerte o las circunstancias personales de cada
cual. En aquellos tiempos, las colonias de canarios en la América

Latina, en general, y en Venezuela en particular, eran muy numero­
sas. Tantos canarios había en el territorio venezolano, que a Vene­
zuela se le llamaba la octava isla canaria. Muchos de estos canarios
que emigraban a Venezuela, si conseguían alcanzar alguna activi­

dad lucrativa, se establecían allí y no regresaban a su tierra nunca,

enraizándose en el país que les había facilitado unas condiciones de
vida más favorables de las que tenían en sus lugares de origen.

Cuando en un pueblo, en una zona o en un país, una gran can­
tidad de sus gentes se ven forzadas a emigrar al extranjero, para

tratar de mejorar, en todos los aspectos, su situación personal y fa­
miliar, como ocurrió en Canarias, durante muchas generaciones, es
una prueba fehaciente de que en esos lugares, las condiciones de
vida que llevaban, eran, bastante indignas como personas, ya que
nadie emigra por gusto y por placer, abandonando a sus familiares,

a sus amigos, a su ambiente, a su cultura, en un desarraigo total. De
ahí el que referirse a Canarias como a las «Islas Afortunadas», como
se les conocía entonces, más que como una realidad virtual, sonaba
casi como a escarnio, para esa gran cantidad de sus gentes, que
tenían que emigrar al continente americano, por que en su tierra no
podían vivir dignamente, del producto de su trabajo.

Como hemos dicho antes, el clima y la fertilidad del suelo en
Canarias, son inmejorables para propiciar una agricultura próspera
y diversa, pero la escasez de recursos hidricos, es un gran incon-
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veniente, para que ese desarrollo agrícola alcance su plenitud, ya
que no existe ningún río y la pluviometría es muy baja, particular­
mente, en la parte sur de todas las islas. De esta manera, los únicos
recursos hídrícos de los que se disponían entonces, (en la actualidad
han montado depuradoras de agua en algunos pueblos de la costa,
para desaliñar las aguas del mar), eran las aguas subterráneas, algu­
nas de ellas situadas a gran profundidad, en el interior de las monta­
ñas, y que mediante pequeñas tuberías, bajaban a las laderas y las
hondonadas, para regar los cultivos, con la particularidad de que en la
mayoría de los casos, los dueños de estas aguas, no eran las mismas
personas que poseían las tierras, y por consiguiente los intereses de
unos y otros, eran contrapuestos y estaban enfrentados. A los dueños
de las tierras, como en todas partes, les llamaban terratenientes y a los
dueños del agua, aguatenientes, que trataban de vender su preciado
producto al mayor precio posible, hasta tal punto que al agricultor el
precio le resultaba prohibitivo, para que su explotación agraria, de
pequeñas dimensiones, le resultase rentable.

En ninguna otra zona agrícola española, se aprovechaba tanto
el agua de riego, como lo hacían los canarios de aquellos tiempos,
obligados por la escasez y por los elevados precios que tenían que
pagar por el líquido elemento. Este total aprovechamiento, llegaba
al extremo (entonces, el sistema de riego localizado por goteo, no
se conocía aún), de regar los tomates y el tabaco arroyo por arroyo
y las plataneras se regaban una a una, en unos bancales de unos 6
metros cuadrados, cada uno, mediante unos cauces de obra, de pe­
queñas dimensiones, formando una tupida red por toda la explota­
ción, por las que discurrían unos caudales de unos 6 litros por se­
gundo, aprovechando hasta la última gota de agua.

En algunas zonas regables, el agua procedía de unas galerías
subterráneas, que estaban situadas a 15 0 20 kilómetros de distan­
cia. Y estos pequeños caudales se almacenaban en unos depósitos
circulares de manipostería, hasta conseguir las reservas suficientes
para poder regar los cultivos, de la forma que hemos descrito ante­
riormente.

Debido a lo quebrado del terreno, el suelo cultivable, se distri­
buía de una manera escalonada, por todas las laderas montañosas,
construyéndose muros de piedra a cada uno de estos escalones, para
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contener el suelo, muros construidos con gran maestría y perfec­
ción, y que suponían un gran esfuerzo y un elevado costo en mano
de obra, para los propietarios de estos terrenos, generalmente,
minifündistas. Pero tenían que hacerlo así, por pura y simple nece­
sidad, ya que era la única forma que tenían de poder subsistir del
producto de su trabajo, cultivando aquellas tierras tan generosas y
productivas, pero que por sus características morfológicas, su apro­
vechamiento resultaba muy complicado. Con esta distribución del
terreno, en algunas zonas del norte de las islas de Tenerife, Gran
Canaria y la Gomera, las laderas montañosas, se convertían en au­
ténticos vergeles, donde las plataneras y otros cultivos hortícolas,
tenían un aspecto deslumbrante. La zona más productiva de Cana­
rias, en aquellos tiempos, era el Valle de la Orotava, donde se pro­
ducían más del 50% de todos los plátanos que se cosechaban en el
archipiélago, en una franja de terreno que iba desde la orilla del mar
hasta unos 500 metros de altura, alrededor del pueblo del Puerto de
la Cruz, que con el paso del i tiempo, se convertiría en el complejo
turístico más importante de Canarias.

El Valle de la Orotava, hasta que con la llegada del turismo,
se llenó todo de hoteles y urbanizaciones, era un lugar de los más
bellos y admirables del mundo, como lo testificaron varios ilus­
tres viajeros extranjeros, que tuvieron la oportunidad de conocer­
los a finales del siglo XIX y principios del XX, dejando testimo­
nios escritos de su admiración y de sus elogios. Humboldt, emi­
nente naturalista alemán, que viajó por medio mundo, cuando vio
por primera vez el Valle de la Orotava, a principios del siglo XIX,
se quedó tan admirado, que exclamó: «un lugar tan maravilloso y
admirable como este, hay que contemplarlo de rodillas», recal­
cando que los únicos lugares que se podían comparar en belleza al
Valle de la Orotava, era el Valle de Cintra, cerca de Lisboa, donde
los Reyes Portugueses, poseían un hermoso palacio, que utiliza­
ban como residencia de Verano.

Las gentes de las zonas rurales de Canarias, antes de la llegada
del turismo, al revés de lo que ocurría en todas partes, no conocían
el pan como principal elemento nutritivo, sustituyéndolo por pellas
de gofio.
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El gofio, es harina de maíz, de cebada o de trigo, que ha sido
tostado previamente, costumbre heredada de los guanches, que fue­
ron los primitivos pobladores de las islas. En los museos
paleontológicos de Canarias, aún se conservan los molinillos de
mano, compuestos de dos piedras planas, que empleaban los
guanches para moler el grano tostado, del que obtenían el gofio,
que era su principal sustento.

Los trabajadores del campo, continuando esa costumbre an­
cestral, heredada de los guanches, cuando salían por la mañana al
trabajo, llevaban consigo un poco de gofio en un recipiente y a la
hora de comer, ponían un poco de esta harina, dentro de la piel de
un cabrito, en forma de zurrón y añadiéndole un poco de agua, lo
agitaban, para que se mezclara, formando una especie de papilla
compacta, que con la mano derecha presionaban fuertemente sobre
el muslo, hasta que se convirtiera en una pella, que empleaban para
sustituir al pan. Estas pellas de gofio, acompañadas de pescado sa­
lado, «papas arrugas», (patatas hervidas al vapor, con un poco de
sal), y alguna fruta de postre, solía ser el menú normal y corriente
de los trabajadores del campo canario.

En la actualidad, incluso en los hoteles más lujosos, cuando
tratan de rememorar la cocina canaria tradicional, ponen gofio a los
comensales, para que lo prueben, aunque a los que no están acos­
tumbrados a este tipo de comidas, el gofio les resulta muy poco
apetecible y hasta indigesto.

Como hemos dicho al principio de este relato, estuve en
Tenerife más de año y medio, entre 1.941 y 1.943, formando parte
del 91 Batallón Disciplinario. Después volví como turista en 1.979
y 1.980, a los mismos lugares donde había estado 37 años antes,
cuando ya el turismo había tomado carta de naturaleza y el archi­
piélago había cambiado mucho, en todos los aspectos y sentidos.
Posteriormente, volví de nuevo a Canarias, 8 años seguidos, entre
1.985 y 1.994, formando parte de la Federación Española de Perio­
distas y Escritores de Turismo, que organizaba unas convenciones
y simposiums sobre desarrollo turístico, que tuvieron lugar en las
principales islas. Estos repetidos viajes, me han dado pie para escri­
bir una gran cantidad de artículos periodísticos y un libro
monográfico, titulado Las Islas Canarias, vistas por un peninsular,
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en el que se relata, detalladamente, todo lo más relevante de Cana­

rias, desde el punto de vista turístico, paisajístico y cultural, recal­

cando, sobre todas las cosas, mi afecto y apasionamiento por Cana­

rias, particularmente por sus gentes, abiertas y entrañables, que nos

trataron tan bien, en los tiempos en que estuvimos allí, construyen­

do carreteras, en calidad de penados políticos.

Tanto ha sido esto así, que mientras viva yo llevaré a Canarias

en el corazón. Pero a la Canarias de hace 60 años, con sus bellezas

paisajísticas y con el comportamiento tan entrañable de sus gentes,

sencillas y solidarias, tan diferente a las Canarias de nuestros días,

con su gran afluencia de turistas del resto de España y de otros
lugares de allende de nuestras fronteras, que han puesto un barniz

de cosmopolitismo, sobre la faz intrínseca de lo que fue en otros

tiempos, con sus peculiaridades y sus esencias, con su tipismo y su
cultura ancestral, que está también reflejada en su rico folklore, que

se va diñiminando a pasos agigantados, barrido por los vientos de
la modernidad y de las nuevas circunstancias, que han revoluciona­

do las costumbres y las formas de vida de sus gentes.

De aquella Canarias preturística, hoy solo queda un vago re­
cuerdo en la memoria colectiva de las nuevas generaciones que no
la conocieron, y que solo tienen de ellas, referencias escritas en los

libros de historia o en las crónicas de los periódicos de entonces,

que se conservan en los archivos y en las hemerotecas.
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RECUERDOS DE MI INFANCIA

A
ntonio Machado, el notable poeta andaluz, en uno de sus
más famosos poemas, en los que hacía balance de su vida
lo empezaba diciendo: «Mi infancia, son recuerdos de i

patio de Sevilla y un huerto claro, donde madura el limonero...».'

la misma manera, yo podría decir: mi infancia son recuerdos <

barrio del Raval, donde nací el 6 de Septiembre de 1.916 y pasé Ic

primeros años de mi vida.

Es curioso lo que nos suele ocurrir a las personas, cuando ya

se nos van cargando los años y nos hacemos mayores, y que parece
un contrasentido: que nos acordamos más de ciertas cosas de poca

relevancia que nos ocurrieron en nuestros tiempos infantiles, que

de otros hechos o acontecimientos más importantes que ocurrieron

con posterioridad y de los que fuimos protagonistas directos, que se

borran de nuestra memoria con más facilidad, hasta sumirse en el
olvido más absoluto. Tal vez sea por que en nuestra infancia, los
entresijos de nuestro cerebro tengan mayor capacidad de asumir y
retener determinados recuerdos, de una manera indeleble y que no
olvidaremos nunca, por muchos años que vivamos. Lo cierto es que
yo recuerdo muy bien, como si hubiese ocurrido hace pocos, me­
ses, cuando a la edad de seis años y medio, concretamente, el día 31
de Enero de 1.923, mi madre, cogiéndome de la mano, me dijo:
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«Anemone a vore el Reí, que ve a inaugurar el Canal de Riegos de
Levante». En efecto, en esa fecha, y sobre mediodía, llegó la Cara­
vana Real a la entrada del Acueducto de Tercer Canal, que cruza el
Vinalopó, en las proximidades de la población, (procedentes del Ayun­
tamiento, donde el Alcalde de Elche, TomásAlonso Blasco, junto
con toda la Corporación Municipal y la elite de la Sociedad Ilicitana,
le habían hecho una recepción oficial), para inaugurar, oficialmente,
las instalaciones de la Real Compañía de Riegos de Levante, en aquella
fría mañana invernal. Recuerdo como abrió la compuerta con sus
propias manos, para que las aguas penetrasen en el Acueducto y con­
tinuasen en dirección a Torrellano. A partir de esos momentos, a esa
compuerta se le llamó la «Compuerta del Rey».

Recuerdo también, que el Rey iba vestido de Uniforme militar
y caminaba a grandes zancadas, obligando a los componentes de su
séquito a caminar muy deprisa, para no quedarse rezagados. En esa
inauguración, estuvieron presentes también, además de las altas
personalidades políticas nacionales, todos los hombres más repre­
sentativos del agro ilicitano, entre los que no podían faltar, los Al­
caldes Pedáneos de las Partidas Rurales, que se mostraban conten­
tos y alborozados por la llegada de las aguas dulces, a la mayor
parte de las tierras cultivables del campo de Elche, que hasta enton­
ces habían sido de secano o se regaban con aguas salitrosas de mala
calidad, distribuidas por la Acequia Mayor del Pantano, en la mar­
gen izquierda del Vinalopó y por la Marchena en la margen dere­
cha. Aquel día fue muy gozoso para todo el campesinado ilicitano,
ya que la mayor parte de sus tierras, de la noche a la mañana, habían
pasado de ser secano a regadío, completando la labor iniciada 8
años antes por la Mercantil Nuevos Riegos el Progreso, que fue la
entidad pionera que abrió las puertas a los modernos regadíos, en el
campo de Elche, con aguas dulces elevadas por el sistema de bom­
beo, marcando un hito importante en la agricultura ilicitana de to­
dos los tiempos.

Otra cosa que recuerdo con toda nitidez, son los juegos infan­
tiles con que nos entreteníamos los niños de pocos años, que eran
muy diferentes a los de ahora. Entonces, los niños jugábamos en las
calles, ya que no había tráfico rodado alguno, (a lo sumo, de cuando
en cuando, pasaba un carro, tirado por una caballería). De esta ma-
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ñera, las calles, en aquellos barrios periféricos de la población, eran
los escenarios naturales donde los niños jugaban, discutían y hasta

se peleaban entre ellos, con más o menos violencia.

Los juegos infantiles más corrientes en aquellos tiempos, eran
las canicas y las peonzas. Las canicas, eran unas bolitas de vidrio,
del tamaño de una cereza y el juego consistía en introducirlas en un
hoyo hecho en el piso de la calle, (que entonces era de tierra), desde
una distancia de tres metros, impulsadas a ras de suelo, por un lige­

ro golpe de los dedos índice y pulgar de la mano derecha, formando
arco de ballesta, para darle impulso. Y ganaba el primero que intro­

ducía la bolita en el hoyo, en unos tumos rotativos, entre los varios
niños contendientes. Era exactamente igual que el juego de golf,
pero con distancias cortas y sin emplear ningún tipo de palos y la
cancha de juego, era la propia calle y no una amplia extensión de
mullido césped, donde se desarrolla el juego en el golf. Tanto en
uno como en otro caso, los contendientes precisan de una cierta
habilidad para introducir la bola en el hoyo, aunque en las canicas
el juego era de un solo recorrido y en el golf de varios.

Lo del juego de la peonza, era más difícil y se precisaba de más
habilidad para practicarlo. A la peonza, en el lenguaje coloquial, se le
llamaba «trompa» y estaba muy enraizada en la cultura popular, has­
ta tal punto, que formaba parte del folklore ilicitano, ya que había una
canción que decía: «Tomalí la trompa al chic, que l’ha costat dos
quinzets, que s’he la comprat sa mare i son pare no sap res».

La peonza, en la parte más estrecha, tenía un clavo de hierro,
de unos dos centímetros de largo y partiendo de este clavo, se liaba
un hilo por la mayor parte de la «trompa», que llamábamos «llansa»,
que sujetábamos en la mano derecha, por el otro extremo, lanzán­
dola al suelo, con un movimiento centrípeto, de tal forma, que la
peonza, se quedara en el suelo girando sobre su eje. Entonces, tratá­
bamos que se posara sobre la palma de la mano, que arrastrábamos
por el suelo hasta que el clavo de la «trompa», se introdujera entre
los dedos centrales de la mano, continuando su movimiento rotato­
rio, mientras le quedara impulso.

En aquellos tiempos, también existía una cierta violencia en el
comportamiento habitual de los niños, a partir de cierta edad, a pe-
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sar de que las películas mudas, en blanco y negro, que veíamos,
muy de tarde en tarde, por cierto, no eran tan violentas ni agresivas,
como las que se exhiben ahora. Nuestro ardor combativo llegaba al
extremo de formar aguerridas bandas de «plañeres», (por que vi­
vían en el Plá, es decir en el barrio de San José) y «ravaleros», que
vivíamos en el Raval, que nos combatíamos desde ambas márgenes
de la Rambla, lanzándonos piedras, mediante unas hondas cons­
truidas por nosotros mismos, «proyectiles», que superaban los cien
metros de distancia. Uno de estos «proyectiles», lanzado por el «ban­
do enemigo», impactó en mi cabeza y me produjo una herida, cuya
huella me duró muchos años. En algunos casos, las batallas entre
los dos «ejércitos combatientes», eran cuerpo a cuerpo y tenían lu­
gar en territorio neutral, que era el Puente de la Virgen. Allí se zu­
rraban la badana de lo lindo unos y otros y después se retiraban a
los «cuarteles de Invierno», alardeando de la victoria conseguida,
que se atribuían los dos bandos contendientes.

En el centro de la ciudad, esas luchas callejeras entre los chi­
cos, no existían, ya que las gentes que vivían allí, en términos gene­
rales, tenían un nivel cultural un poco más elevado, aunque las es­
cuelas y los colegios, brillaban por su ausencia en todas partes y
muy pocos niños podían accederá ellas. De ahí el que el número de
analfabetos, abarcase a un gran porcentaje de la población. En este
sentido, con el advenimiento de la República, mejoró mucho la si­
tuación educativa, en España en general y en Elche en particular, ya
que entre los años 1.931 y 1.933, se construyeron más escuelas en
el conjunto del Estado Español, que en los 20 años anteriores.

En cuanto a la educación recibida, yo me puedo considerar un
privilegiado, ya que desde los 3 a los 6 años, fui diariamente al
colegio mixto, que regentaban las monjas y que estaba ubicado, en
lo que es hoy el Complejo Cultural de San José, donde está el Ar­
chivo y la Biblioteca Municipal y de los 6 a los 8 años, a la «escue­
la» de había en la segunda planta del edificio que hay frente a la
puerta principal de la Iglesia de San Juan, que regentaba un «maes­
tro», llamado D. Jaime. En este edificio, reestructurado, está ahora
la Sala Municipal de Exposiciones.

Y a partir de los 8 años, a trabajar al campo, ayudando a mis
hermanos mayores y a mi padre en las tareas agrícolas. El estu­
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diar, en aquellos tiempos, era un «lujo», que solo estaba al alcance
de una minoría de familias que gozaban de una desahogada situa­
ción económica. Además, no existía tampoco hábito de estudios,
ya que los hijos de muchas familias que podían hacerlo, no estu­
diaban tampoco.

En los barrios periféricos de la población, una gran cantidad
de niños, entre 6 y 12 años de edad, se ocupaban como «menaors»,
moviendo la rueda mediante una manivela, para que «els filaors»,
pudieran elaborar el hilo. Estos «filaors», llevaban liado a la cintu­
ra, un cinturón de fibra de cáñamo, que iban desmenuzando poco a
poco y añadiendo al hilo, que se iba torciendo, a medida que la
rueda daba vueltas, impulsada por la mano del «menaor», lo que
suponía para él un gran esfuerzo. El «filaor» iba retrocediendo, de
espaldas, hasta una distancia de unos 25 metros, cubierta la cual,
daba por Analizado el trayecto y el tramo de hilo, iniciando de nue­
vo el mismo trayecto desde la rueda. Y así, una y otra vez, durante
horas y horas, en agotadoras jomadas de trabajo.

Cuando el niño, cansado de mover la rueda, disminuía su rit­
mo, dificultando la labor del hilo, el «filaor», solía decirle, en todo
despectivo: «¡Mena, bort!». Y el niño, sacando fuerzas de flaque­
za, continuaba moviendo la rueda, hasta recuperar el ritmo normal.
Estos niños, en vez de estar educándose en la escuela o jugando con
otros niños de su misma edad, estaban trabajando muchas horas al
dia y cobrando unas pocas monedas, por cada jomada de trabajo, en
unos sueldos de pura miseria.

Estos talleres de hilado, solían estar al aire libre, en los huertos
de palmeras de la periferia de la población y el hilo de cáñamo que
fabricaban, lo empleaban, casi en su totalidad, en las fábricas de
alpargatas que empezaban a proliferar por toda la ciudad, en el co­
sido de la suela, en el bordo y en las perillas.

Además de los que se empleaban como «menaors», había otros
muchos niños que se ocupaban como aprendices en las fábricas y
en los comercios o simplemente como recaderos. La cuestión era
poder aportar algunas monedas al hogar, para contribuir al mante­
nimiento de la familia que, en la mayoría de los casos, disponía de
muy pocos ingresos para su sustento.
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En aquellos tiempos, los niños del Raval, en los primeros
dias del mes de Enero, ayudados por sus padres, se afanaban cons­
truyendo «haches». El «hacha», era la parte trasera de una palma
seca, a la que se hacían envoltorios de «seasos», que se aprisiona­
ban mediante hilos, para que quedaran bien sujetos. Estas «haches»,
la noche del 5 de Enero, los niños, las encendían en las calles,
para iluminarles el camino a los Reyes Magos y que no pasaran de
largo, sin dejarles regalos en las alpargatas, que dejaban en las
ventanas de sus casas. Ni que decir tiene, que los regalos que nos
dejaban los Reyes Magos, en aquellos tiempos, eran mucho más
modestos que los que suelen dejar ahora. A lo máximo que podía­
mos aspirar los niños, era a que nos dejaran un caballo de cartón,
de mayor o menor tamaño y alas niñas, una simple muñeca, de
cartón también. La juguetería de entonces, era mucho más limita­
da y modesta que la de ahora.

La costumbre de les «haches», a medida que pasaba el tiempo,
se fue perdiendo, paulatinamente, pero de unos años a esta parte, el
Patronato Histórico, Artístico y Cultural de Elche, trata de recupe­
rarla, lo mismo que está haciendo con «les Velles de Serra» y otras
tradiciones ilicitanas, de estas mismas características, para que no
se pierdan en el olvido, al paso de los años.

En aquellos tiempos, las casas del barrio del Raval, eran casi
todas de una sola planta y durante el Verano, muchas familias, por
la noche, sacaban la mesa y las sillas a la calle, para cenar al fres­
co y poder librarse asi, en parte, del bochornoso calor que hacía
en el interior de las viviendas. Y si pasaba algún vecino por la
calle, durante la cena, saludaba, amablemente, a los comensales,
con un cordial «bona nit» y continuaba su camino o hacia algún
comentario sobre el tiempo o algún acontecimiento destacado de
la actualidad, pues no podemos olvidar que las relaciones vecina­
les eran entonces, más estrechas que ahora y todos los vecinos de
la calle se conocían mucho mejor y en términos generales, eran
más solidarios entre si, aunque, lógicamente, cada familia tenía
sus propios problemas y sus necesidades, que trataba de solven­
tarlas de puertas a dentro.

Por aquellos tiempos, había en Elche un cuerpo de Serenos
y Vigilantes, que salían a las diez de la noche, por las calles de 
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su distrito, golpeando el suelo con el chuzo, para que el vecinda­
rio detectase su presencia. Si algún vecino quería madrugar, se
lo comunicaba al Vigilante, para que lo despertase a la hora que
le indicaba.

Los Serenos, después de media noche, voceaban la hora, des­
pués de las campanadas de «Calendura». Y además, indicaban el
tiempo que hacia. Asi, por ejemplo decían: «¡El Sereno... Son les
dos del mati i está plovent!». Y esta retahila la repetían hasta altas
horas de la madrugada.

Estos vigilantes nocturnos, cuando llegaban las Fiestas Navi­
deñas, repartían por el vecindario unas taijetas felicitando las Navi­
dades y al dorso llevaban un romance con sus buenos deseos para el
vecindario. Estas tarjetas, que llevaban la figura del Vigilante, con
su manojo de llaves, con su chuzo y su farol, las repartían el día de
Navidad, por la mañana y los cabezas de familia correspondían con
un aguinaldo, consistente en unas monedas, más o menos numero­
sas, en función de las posibilidades económicas o de su generosi­
dad. Lo normal y corriente, era que estas propinas fueran bastante
generosas, ya que la sintonía entre los vecinos y los vigilantes noc­
turnos era completa, puesto que veían en ellos a sus ángeles custo­
dios que velaban su sueño y su seguridad, en las horas nocturnas
mientras ellos descansaban en sus hogares. De ahí el que gozaran
del aprecio y la simpatía de todo el vecindario.

Los serenos y los vigilantes, eran también, muchas veces, un
poco cómplices y alcahuetes de algunos hombres que tenían deva­
neos y líos de faldas con algunas mujeres, al margen del matrimo­
nio, dando facilidades para propiciar algunos encuentros clandesti­
nos, amparados en la oscuridad de la noche. Claro está que en estos
casos, recibían substanciosas recompensas para que mantuvieran la
boca cerrada y que no se descubriese el pastel, aunque al final, estos
líos de faldas siempre se aireaban y llegaban a conocimiento públi­
co, convirtiéndose en la comidilla y el chismorreo del vecindario,
particularmente, entre las mujeres.

Otra costumbre que entonces estaba en plena vigencia y que al
paso de los años ha desaparecido, casi por completo, era la de «les
estrenes». «Les estrenes», consistían en que los niños, el día de Na-
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vidad por la mañana, visitaban a sus abuelos, a sus tíos y a otros

miembros mayores de su familia, que solían darles una «estrena»,

consistente en una cantidad de dinero, más o menos grande, según

sus posibilidades o del grado de afecto que sintiesen por ellos. Si

alguno de estos deudos, le daba al niño un duro en plata, aquella

cantidad colmaba, con creces, todas sus aspiraciones y sus apeten­

cias, ya que entonces, un duro era mucho dinero.

El montante de «les estrenes», los niños solíamos guardarlo

en una hucha de barro, como un pequeño tesoro que considerába­

mos el germen de nuestro patrimonio particular, que había que con­
servarlo todo lo posible, hasta invertirlo en un objeto que nos fuera

de suma utilidad, siempre bajo la orientación y el consejo de nues­
tras madres. Dada la escasez de medios económicos de que dispo­
nían la mayor parte de las familias, los caprichos de los niños, muy de

tarde en tarde, se podían satisfacer. ¡Cuanto han cambiado las cosas
de entonces a ahora, en esto, como en otras muchas cosas ! Hoy, la
mayor parte de los niños nadan en la abundancia y pueden ver satis­
fechos todos sus caprichos y apetencias, al disponer sus padres de

más medios económicos de los que disponían los nuestros.

También era muy corriente, en aquellos tiempos, hacer sere­
natas por la noche, delante de la ventana de las muchachas del ba­
rrio, en vísperas de su Santo. Estas serenatas, las ofrecían pandillas
de amigos que formaban orquestinas de instrumentos de cuerda, del
mismo barrio y que conocían a todas las chicas de los entornos. Si

la muchacha en cuestión, no tenía novio, solía asomarse a la venta­
na, para agradecer a los músicos la atención que habían tenido con
ella. En cambio, si estaba formalmente comprometida, ya se mos­
traba menos receptiva, aunque este tipo de serenatas solían hacerse
solamente a las muchachas que no tenían novio.

Estas serenatas, en la actualidad, serian inconcebibles. Prime­
ro, por que en todas las calles, a cualquier hora del día o de la no­
che, hay tráfico de coches y resultaría peligroso estacionarse en ellas,
aunque fuera con tan loable fin y segundo, que al vivir las gentes en
bloques de viviendas de varias plantas sería muy complicado loca­
lizar a la muchacha homenajeada. Por otra parte, seguramente, que
los otros vecinos que habitan en el mismo bloque de viviendas, se
sentirían molestos, por muy agradable y melodiosa que fuera la
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música que se les ofreciera. Además, hoy, los chicos y las chicas,
suelen escuchar juntos, otro tipo de música más ruidosa y estriden­
te, en las discotecas y salas nocturnas, sin necesidad de ofrecer o
recibir serenatas, en cualquier noche del año.

En la época de mi infancia, había una barbería en el Raval
muy popular, que estaba situada en la Calle Mayor, junto al arco
que da entrada a la Plaza Principal del barrio. Esta casas de dos
plantas, aún permanece en pie, tal como estaba entonces, aunque
hace ya muchos años que está cerrada y deshabitada.

El dueño de esta barbería, era Ramonico Pastor, padre de Ra­
món Pastor Castell, el que fue, durante dos legislaturas, el primer
Alcalde Democrático de Elche, entre los años 1.979 y 1.987.

Ramonico Pastor, ejercía también de practicante, cuyos estu­
dios llevó a cabo después de casado. Ramonico Pastor era uno de
los socialistas más conspicuo del Raval y anticlerical convencido,
con la particularidad de que en la casa de enfrente, vivía el Tío
Chinchilla, un hombre bajo de estatura y de largos bigotes, que era
guarda rural y políticamente, la antítesis de Ramonico. Lógicamen­
te, entre ambos, no existía la más mínima sintonía, aunque se respe­
taban mutuamente.

Su anticlerícalismo quedó demostrado fehacientemente, un día
en que por delante de su casa, pasaba una procesión en rogativa
para que lloviese y paliase la sequía que se estaba padeciendo. El,
ni corto ni perezoso, salió al balcón y abrió un paraguas rojo, dando
a entender, burla burlando, que a partir de ese momento, podía em­
pezar a llover en cualquier instante.

La barbería de Ramonico, los Domingos por la mañana, se
convertía en un auténtico Ateneo, donde se hablaba y se discutía de
todo lo divino y de lo humano. Muchos hombres, después de afei­
tarse, se quedaban allí charlando con los demás clientes, hasta la
hora del medio día, que se iban a comer a sus casas, después de
haber leído los tres o cuatro periódicos que había a disposición de
los clientes, tanto locales como nacionales. De lo que más se habla­
ba y se discutía, era de política. De la pequeña política municipal,
censurando, generalmente, el comportamiento del Alcalde de tumo
y también de la política nacional, aunque en este caso, no todos los
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clientes, hablaban con conocimiento de causa, ni tenían los sufi­
cientes datos objetivos para hablar con propiedad de la situación

política del país.

A esta barbería de Ramonico, iba yo una vez al mes a
«xollame». Entonces, a los chicos de mi edad, se les cortaba todo el
pelo, excepto una «mexeta», que se les dejaba en la parte delantera,
como único adorno capilar, y hasta que transcurriese un mes, ya no
volvía a la barbería otra vez. Este servicio de barbería, valía dos
«perras gordas», es decir, 20 céntimos de peseta, que en aquellos

tiempos era una auténtica fortuna, ya que con esa cantidad se po­
dían comprar dos kilos de pan de harina de trigo.
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EXTREMADURA PROFUNDA

C
uando en el mes de Julio de 1.938, salí de la Escuela Popu­
lar de Guerra de Paterna, con el grado de Teniente de Infan­
tería, después de haber finalizado, con el aprovechamiento

de rigor, los estudios preceptivos para tales fines, me destinaron al
frente de Extremadura, al que me incorporé de inmediato. En aque­
llos casos, se podía solicitar al sector del frente que preferías ir des­
tinado, según tus apetencias o prioridades. En mi caso particular, si
me decanté por Extremadura, fue por la sencilla razón de que por
aquellas fechas, aquel sector del frente, estaba completamente tran­
quilo, y por consiguiente, entrañaba menos riesgos, al menos, de
inmediato. Claro está, que podía haber optado por el frente de
Guadalajara, de donde salí para incorporarme a la Escuela Popular
de Guerra, que también estaba tranquilo a la sazón, pero me decan­
té por Extremadura, y aceptaron mi solicitud.

De esta manera, después de estar una corta estancia en mi do­
micilio, en compañía de mis familiares y con mi uniforme de Ofi­
cial recién estrenado, y con toda la caiga de responsabilidad militar
que pesaba sobre mis espaldas, cogí el tren y me encaminé hacia mi
nuevo destino.

Por aquellas fechas, después de dos años de guerra, viajar en
tren, por la zona republicana, era todo una aventura. Máquinas vie-
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jas, movidas a vapor, que arrastraban trenes compuestos de vago­
nes desvencijados, por unas vías que en muchos trayectos sufrían
los bombardeos de los aviones « nacionales «, que trataban de difi­
cultar todo lo posible, los movimientos de las tropas republicanas,
mermando su capacidad combativa. Irregularidades y retrasos en
las salidas de los «trenes de viajeros «, que tenían que dar prioridad
a los convoyes de abastecimientos de mercancías y de material de
guerra, para poder suministrar a las unidades militares, que lucha­
ban en los diferentes frentes de combate, hacían muy dificultoso el
traslado de unos lugares a otros, por vía férrea, a las personas, indi­
vidualmente, lo mismo si eran militares como si eran civiles, con la
particularidad de que entonces, el tren era el único servicio público
de transportes que existía en la zona republicana, ya que por carre­
tera solo habían transportes militares, al servicio exclusivo de los
componentes del Ejército. En estas condiciones tan anormales y
desastrosas, lo lógico y normal, era que se emplearan mucho tiem­
po en trasladarse de unos lugares a otros, y que estos viajes, además
de lentos, fueran muy incómodos, y hasta desesperantes, en mu­
chos casos. La cuestión fué que para ir de Elche a Cabeza de Buey,
en el limite entre Ciudad Real, (entonces se llamaba Ciudad Libre)
y Badajoz, que era la última estación a donde llegaba el tren, tardé
dos días y dos noches, trayecto que hoy se recorre en pocas horas.

Pero las dificultades de transporte, no terminaban allí, ni mu­
cho menos, ya que de Cabeza de Buey hasta mi punto de destino,
que estaba más al norte, entre Castilblanco y Valdecaballero, solo
habían carreteras estrechas y en muy mal estado, por las que solo
transitaban algunos camiones militares, que iban hacia el frente con
pertrechos y abastecimientos, para diferentes destinos, no siempre
coincidentes con el mío.

Mi primera parada fue en Capilla, un lugar eminentemente
rural. Hacia un calor sofocante y abrasador, ya que estábamos en
plena canícula. Allí tuve que permanecer unas horas esperando una
nueva combinación, para poder continuar mi viaje.

La impresión que me causó aquel pequeño pueblo extremeño,
fué penosa y deprimente.

Calles sucias y malolientes, por donde transitaban los cerdos
sueltos a su libre albedrío.
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Mujeres caminando descalzas con un niño en brazos o llevan­
do un cántaro de agua, desde la fuente pública a sus domicilios,
vestidas muy pobremente... Pobreza manifiesta, suciedad, abando­
no ancestral, que hacían de esta Extremadura profunda, una de las
regiones españolas más depauperadas y deprimentes de aquellos
tiempos. Y lo que yo vi en Capilla, Zarzacapilla, Castilblanco y
otros lugares extremeños de los alrededores, era solo un débil refle­
jo de la realidad palpitante de la región de Las Hurdes, en la provin­
cia de Cáceres, que simbolizaba la extrema pobreza y el atraso an­
cestral, que dió a conocer Luis Bufluel, en aquel reportaje cinema­
tográfico que filmó en los años 20, y que tanto conmocionó a la
sociedad española. Tanto fue esto asi, que el Rey Alfonso XIII, se
desplazó a las Hurdes, acompañado de un numeroso séquito, para ver
in situ, como vivían aquellas pobres gentes, en su aislamiento y aban­
dono, que pudo comprobar con sus propios ojos, regresando de nue­
vo, 5 años después, cuando ya la situación había mejorado, en parte,
y a las medidas tomadas por el Ministerio de Fomento, que hizo gran­
des inversiones, modernizando las infraestructuras de la zona, Las
Hurdes mejoraron mucho, en el espacio de pocos años, hasta tal pun­
to, de que en estos momentos, es una comarca con buenas comunica­
ciones viales, con buenas escuelas, con pueblos limpios y modernos
y bien dotados de todos los servicios necesarios, donde sus habitantes
pueden vivir decentemente y con dignidad.

Pero en aquellos tiempos, la Extremadura rural, estaba mucho
más empobrecida y abandonada que las demás zonas rurales espa­
ñolas, que yo había visto antes, con mis propios ojos, en las provin­
cias de Alicante, Albacete, Guadalajara, etc, donde el grado de po­
breza y aislamiento de sus gentes, no llegaba a tales extremos, en
aquella España rural de los años 30, que ya había mejorado, en par­
te, desde el i advenimiento de la República, en Abril de 1.931, con
la construcción de una gran cantidad de escuelas y la puesta en prác­
tica de una tímida Reforma Agraria, que solo afectó a una pequeña
parte de las grandes propiedades rústicas, que estaban en poder de
la Nobleza Española, que tenían la condición de latifundistas.

Después de muchas demoras, pude continuar la marcha hacia
mi destino, en un camión que llevaba suministros al sector del fren­
te donde yo me encaminaba, por unas carreteras comarcales estre-
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chas y en muy malas condiciones, que cruzaban el río Guadiana, por
medio de un puente de madera rudimentario, que apenas podía man­
tenerse en pié, en las proximidades del pueblo de Herrera del Duque.

Cuando llegue al puesto de mando, del Batallón al que iba
destinado, me pusieron al frente de una Compañía, desempeñando
el cargo de Capitán. Como no había suficientes capitanes, la mayor
parte de los Tenientes, desempeñaban cargos superiores a su gra­
duación, con lo que su responsabilidad era mayor.

El frente de combate estaba situado en un pequeño riachuelo
que nace en las inmediaciones del Monasterio de Guadalupe y des­
emboca en el Guadiana, dentro de la caja del Pantano de Cijara.
Este riachuelo discurre entre Castilblanco y Valdecaballero, el pri­
mero de estos pueblos estaba situado en zona republicana y el se­
gundo, en zona n nacional.

El ancho del riachuelo, era la zona de nadie, que separaba las
líneas de los combatientes enfrentados en uno y otro lado.

Nuestras posiciones estaban ubicadas sobre pequeños montícu­
los de tierra, a la orilla del río. Enfrente, a unos 500 metros de distan­
cia, en la margen derecha del rio, estaban las posiciones enemigas.

La compañía que pusieron a mi mando, estaba compuesta por
soldados voluntarios, casi todos ellos varios años mayores que yo,
que llevaban combatiendo en el frente, desde hacía dos años. Yo
parecía su hermano menor en edad, pero mayor en graduación y
potestad de mando. No obstante, todos me respetaban y obedecían
correctamente, dentro del más estricto sentido militar, como no po­
día ser de otra forma, aunque entre todos nosotros, existía un buen
ambiente de camaradería, como si no hubiera diferencias de gra­
duación y de mando.

Castilblanco, estaba situado a unos 4 kilómetros de distan­
cia de las lineas del frente y a pesar de la proximidad a la zona
militar, sus gentes, no militarizadas, hacían una vida normal,
como si nada ocurriera. Hay que tener en cuenta, que por aque­
llos días, aquel frente estaba estabilizado y completamente tran­
quilo, como si la guerra no existiera. De ahí, que las gentes de
los pueblos cercanos, pudieran hacer una vida normal, aunque
con ciertas dificultades.
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Toda aquella zona, estaba muy poblada de encinas y las bello­

tas que producían, servían de alimento, no solo para el ganado por­

cino, tan abundante por aquellas comarcas, si no también para las

personas, dada la escasez de alimentos que se padecía, en aquellos

tiempos difíciles, en plena contienda, desde hacía más de dos años.

Castilblanco, se hizo famoso en el año 1.932, cuando los

extremistas de izquierdas, se adueñaron del pueblo por la fuerza y

crearon una especie de «comuna revolucionaria», que terminó de

mala manera, con la intervención de la Guardia Civil, que ocasionó

varios muertos y muchos heridos, lo que produjo una gran conmo­
ción política, de ámbito nacional, ocupando las primeras páginas de

los medios de comunicación, que se hicieron eco de aquellos luc­

tuosos sucesos. Hay que tener en cuenta, que en Extremadura y en

Andalucía, casi todo el terreno estaba repartido en grandes latifun­
dios, cuyos dueños eran unos pocos terratenientes de la Aristocra­

cia, y que casi todos los que trabajaban en la agricultura, lo hacían

por cuenta ajena, como asalariados, ganando unos jornales de mise­
ria, que apenas les daban para poder vivir, míseramente, ellos y sus

familiares. De ahí el que cuando la República intentó llevar a cabo
aquella tímida Reforma Agraria, para corregir, en parte, tantas des­

igualdades, entre los dueños de la propiedad rústica y los colectivos

de los trabajadores del campo, estos, azuzados por las doctrinas

libertarias de algunos sindicatos extremistas, trataran de poner en
práctica la teoría de que «la tierra es del que la trabaja», e intentaran
crear «comunas», que defendían, incluso con las armas, que termi­
naron de mala manera, ya que la filosofía política de la República,

no llegaba a tanto, ni mucho menos, a pesar de algunas normas
legales, que tenían un tímido cariz igualitario. Por eso, las «comu­
nas» de Castilblanco y de Casas Viejas, en el año 32 y las estableci­

das en el Bajo Aragón, a principios de la Guerra Civil, terminaron

de una manera sangrienta. Sobre estas «comunas» del Bajo Aragón,
a principios de los años 90, se rodó una película muy ilustrativa

titulada «Las Libertarias», protagonizada por Ana Belén.

Como hemos dicho en páginas anteriores, las posiciones de
los combatientes, de uno y otro bando, estaban situadas en ambas

márgenes del río, a pocos centenares de metros de distancia, unas
de otras. Y en la quietud y el silencio de la noche, a grandes voces,
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nos comunicábamos unos con otros y hablábamos de libros, de cine,

de música, etc, pero nunca de la guerra que nos enfrentaba. Y en dos

ocasiones, nos dimos cita para el día siguiente, por la tarde, a una

hora determinada, para reunimos en el centro del río, por el que

discurría un pequeño hilo de agua, es decir, en tierra de nadie. El

acuerdo era que acudiríamos 4 hombres de cada bando. Por nuestra

parte, la primera vez, acudimos un Teniente, dos Sargentos y yo,

pero ninguno de los cuatro llevaba ningún distintivo militar, que

acreditara nuestra graduación, dando la impresión de que éramos

cuatro soldados rasos.

Por parte de ellos, también hicieron lo mismo, pero por su for­

ma de hablar y de expresarse, daba la sensación de que tenían una

cierta cultura, lo que nos daba a entender que eran oficiales y no

simples soldados rasos, aunque no llevaran tampoco ni galones ni

estrellas, que les identificasen.

Aunque estábamos algo nerviosos y albergábamos un cierto
temor, el encuentro, que duró un cuarto de hora, fué bastante dis­
tendido. Nos dimos la mano, (nada de saludos militares), nos pre­
guntamos, mutuamente, de donde éramos, nos intercambiamos pe­

riódicos de nuestras respectivas zonas y algunos libros y habla­

mos de nuestras aficiones y de nuestros gustos, pero ni una sola
palabra de la guerra fratricida que nos enfrentaba, y que en nues­
tro fuero interno, considerábamos que era una auténtica atroci­
dad. Y al despedimos, nos saludamos otra vez, de la misma mane­

ra y nos deseamos, recíprocamente, mucha suerte y cada grupo
volvió de nuevo a sus respectivas posiciones, de donde habíamos
partido unos momentos antes.

La otra vez, bajaron por nuestra parte, 4 personas diferentes, y

el resultado del encuentro fué idéntico. Claro está, que de estos en­

cuentros tenían conocimiento nuestros superiores inmediatos, que

los autorizaban, dentro de unas limitaciones.

Unas semanas después, en la oscuridad de la noche, el Alto
Mando planificó llevar a cabo lo que en el lenguaje militar se cono­
cía como «un golpe de mano», en el que intervinieron varias de
nuestras unidades, atacando las posiciones enemigas, con el fin de
capturar algunos prisioneros que pudieran informar al Estado Ma­
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yor de las unidades que defendían aquella zona. Pero el ataque fra­

casó y tuvimos que retiramos sin alcanzar nuestros objetivos, con

un saldo de un soldado muerto y varios heridos, que retiraron los

camilleros. Aquel «golpe de mano», fue la única acción bélica en la

que tomé parte, durante la guerra y cuando más en peligro estuvo

mi vida. Pero, afortunadamente, salí de ella sano y salvo, sin que

me ocurriera ningún daño.

A partir de esos momentos, se terminaron nuestros encuentros

en la zona de nadie.

Aquel Verano del 38, fue excesivamente caluroso, calor que

continuó en los primeros meses del Otoño. Aquel calor agobiante,

en las campiñas extremeñas, generó una proliferación de moscas y

garrapatas, que lo invadían todo, haciendo nuestra vida en las trin­

cheras, muy incómoda y desagradable. Habían tantas moscas, que

los cocineros de las unidades, cuando estaban preparando el ran­

cho, en las cocinas de campaña, al aire libre, tenían que llevar mu­

cho cuidado, para evitar que cayeran, una gran cantidad de ellas, en

los recipientes de la comida, cosa que no siempre conseguían, y por

eso, lo normal era que en la ración de rancho de cada uno, se encon­

trase varios de aquellos insectos voladores, debidamente condimen­

tados, como un elemento añadido a los componentes del guiso. En

una situación normal, aquella comida la hubiéramos tirado a la ba­

sura. Pero en aquellas circunstancias excepcionales, teníamos que

apechugar con la comida que teníamos, ya que no existía otra alter­

nativa, y hasta los inapetentes y los melindrosos se comían cual­

quier clase de rancho que les daban, sin el menor reparo. Cuando

está en juego la supervivencia, las personas nos adaptamos a todas

las circunstancias que se nos presentan, por difíciles y complicadas

que sean. En estos casos, el instinto de conservación prevalece por

encima de otras consideraciones.

En cuanto a las garrapatas, había tantas, que si mirabas al sue­

lo, detenidamente, las veías moverse, de un lado para otro, como si
fueran hormigas, en aquellos terrenos incultos y llanos, donde las
jaras eran su principal elemento vegetal, en cuanto a las plantas, y
las encinas su masa abundante especie arbórea. La abundancia de
moscas y garrapatas, eran como dos elementos simbólicos de la
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pobreza y la depauperación de la Extremadura profunda y negra, de

aquellos años.

Si a todo esto unimos la escasez de agua que padecíamos para
la higiene personal, hasta tal punto de que no había posibilidad de
duchamos ni de lavamos el cuerpo, de una manera integral, con una
cierta frecuencia, lo lógico y normal era que proliferaran las enferme­
dades de la piel, como la sama y otras de las mismas características.
Yo mismo me vi afectado por una de estas enfermedades de la piel,
que los sanitarios del Batallón, con sus escasísimos medios sanitarios
de los que disponían, no pudieron curarme y se vieron obligados a
darme de baja temporal de servicio y mandarme al balneario de
Archena, provincia de Murcia, donde a base de frecuentes baños con
sus aguas termales, al cabo de dos semanas pude librarme, completa­
mente, de aquella molesta y complicada afección cutánea, que padecí
por un tiempo. Hubo otros muchos casos como el mío, en que la
suciedad y la falta de higiene corporal, generaron enfermedades de la
piel, en otros miembros de las fuerzas combatientes, que estaban es­
tablecidas en aquellas comarcas extremeñas.

Cuando a finales del año 38, la cruenta Batalla del Ebro se dió
por finalizada y las «fuerzas nacionales», recuperaron la totalidad
del terreno perdido, en un principio, en la margen derecha del río
Ebro, iniciando una ofensiva general, que terminaría con la ocupa­
ción total de Cataluña, hasta la frontera francesa, las Fuerzas Repu­
blicanas del frente de Extremadura, situadas más al sur de donde
estábamos nosotros, desencadenaron una ofensiva con la finalidad
de llegar hasta la frontera portuguesa, dividiendo la «zona nacio­
nal» en dos mitades, y de esta manera, contrarrestar el efecto nega­
tivo que había tenido el fracaso de la Batalla del Ebro y la pérdida
de Cataluña. Y aunque en un principio, rompieron el frente y consi­
guieron algunos avances hasta el oeste, aquella última gran ofensi­
va republicana, al cabo de pocos días, también fracaso rotundamen­
te. A partir de esos instantes, ya no quedaba ninguna duda, de que la
Guerra Civil la ganarían los «nacionales» y que el final de la misma
estaba cerca, si no ocurría ningún hecho internacional relevante,
que alterara el previsto curso de los acontecimientos bélicos, en el
territorio español.
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Mientras tanto, nosotros permanecíamos allí, inamovibles, en
las mismas posiciones, desde hacía ya muchos meses, concienciados
de que el final de la guerra estaba cerca y que todo se daba por
perdido.

Y llegó la Noche Buena y la Noche Vieja, por tercer año con­
secutivo, en pleno torbellino bélico, en que tantos centenares de
miles de españoles estábamos ausentes de nuestros hogares, enfren­
tados a muerte entre sí, en unas fechas tan entrañables para los Cris­
tianos, en las que debe prevalecer la concordia, la paz y el amor,
entre los hombres, por encima de otras consideraciones. Al menos
eso es lo que predica la Doctrina Cristiana. Pero en vez de practicar
estos hermosos preceptos, que establece la Doctrina Cristiana, para
el obligado comportamiento de los hombres, lo que prevalecía en­
tonces era el odio y el enfrentamiento fratricida, por motivos políti­
cos, económicos y sociales, que podían haberse solventado pacífi­
camente, sin llegar a tan bestiales extremos. Pero, algunos políticos
y militares más influyentes, contrarios a la República, optaron por
sublevarse contra el poder, legalmente establecido, desencadenan­
do aquella monstruosa bestialidad, que ocasionó centenares de mi­
les de muertos y cuantiosos daños materiales, que sumieron a nues­
tro país en un lamentable estado de atraso y depauperación del que
tardó mucho tiempo en recuperarse y poder cicatrizar las muchas
heridas físicas y morales, que se produjeron en aquellos cerca de
tres años de Guerra Civil.

Y a finales del mes de Marzo, del año 39, ocurrió lo que estaba
previsto, desde hacía ya algún tiempo: la estampida de los mandos
superiores del Ejército Republicano y el abandono de las posicio­
nes que ocupaban las fuerzas combatientes que se desprendían de
armas y bagajes y trataban de retroceder en la retaguardia, cada
cual a su aire, buscando una salida, lo más airosa posible, alcanzan­
do, por todos los medios a su alcance, llegar a sus lugares de origen,
en el centro y en el este peninsular. Y en el sector del frente en que
yo estaba, esa estampida de las fuerzas combatientes del Ejército
Republicano fue hacia el este, hacia Ciudad Real, que distaba unos
100 kilómetros, y que era la estación de ferrocarril más cercana, por
donde se podía escapar hacia las provincias levantinas, mientras
circularan los trenes.
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Aquello fue patético y conmovedor: ver andando a pie por la
carretera, muchos miles de hombres, cansados, hambrientos,
depauperados, con un mínimo de bagaje a sus espaldas y reflejando
de sus rostros sucios y deprimidos, la estampa viva de la derrota, de
la desilusión, del desencanto, que era el contrapunto del alivio que
experimentaban por que después de 33 meses de guerra, la contien­
da había terminado y habían enmudecido las armas. Aquella cara­
vana interminable de combatientes vencidos, que ocupaban kiló­
metros y kilómetros de carreteras polvorientas, llevaban 2 días se­
guidos andando, sin apenas pausas ni descanso, formando un hor­
miguero humano, que caminaban hacia un destino incierto.

Muchos de estos hombres, con los pies sangrando por las
magulladuras, se sentaban en las cunetas de la carretera y se venda­
ban los pies con pedazos de tela de una camisa destrozada, para poder
seguir caminando. Otros, cansados y exhaustos y vencidos por el sue­
ño, se tumbaban sobre la maleza, con el fin de poder dormir un rato y
recuperando algunas fuerzas, poder continuar la marcha.

Asi fue como yo salí de la Extremadura Profunda, a finales del
mes de Marzo del año 39: caminando a pié y lleno de pesar y de
incertidumbre, tratando de desplazarme, por el medio que fuera,
hacia mi lugar de origen, con la seguridad de que si conseguía lle­
gar a Elche, mi futuro inmediato, podía verse más claro, ya que allí
era donde mejor me conocían y sabían mi proceder y mi conducta.

Pero no file posible, ya que 20 kilómetros antes de llegar a la
capital manchega, las «fuerzas nacionales», motorizadas, exultantes
y eufóricas por la victoria conseguida, en aquella guerra fratricida,
se nos adelantaron y ocuparon Ciudad Real, que era nuestra única
posible escapatoria, convirtiéndose en una auténtica ratonera de la
que resultaba muy difícil salir, sin un salvoconducto extendido por
las nuevas autoridades militares, que se hicieron cargo del poder,
durante los primeros días de la posguerra. Y al no conocer a nadie
en aquella población, me era completamente imposible conseguir
uno de aquellos salvoconductos, que eran imprescindibles para po­
der moverse en aquellos momentos, por todos los territorios recién
ocupados por el Ejército Franquista.

Y a partir de esos momentos, empezó mi calvario particular:
los primeros 15 días retenido en la Plaza de Toros de Ciudad Real,
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en unas condiciones infrahumanas y después en varios Campos de

Concentración, durante 14 meses, hasta que en el mes de Mayo del

año 40, me liberaron y pude llegar a mi casa, con el alma dolorida y

llena de cicatrices.

Pero esta liberación, no fue total y absoluta, ya que mi cauti­
verio tuvo una segunda parte en la Isla de Tenerife, durante 18 me­
ses y después en el Protectorado Marroquí, hasta que me licencia­

ron en el mes de Abril del año 43 y pude regresar a mi casa y reanu­
dar mi vida normal, sin condicionantes ni ataduras de ningún tipo,

que tanto me habían coartado, en los últimos 6 años.

Pero eso ya es otra historia, que he contado en otra parte y no

es cuestión de repetirla en estos momentos, ya que no tiene ninguna

relación con la Extremadura Profunda, que es la protagonista prin­
cipal de este relato.
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UNA PALMERA ANTE MI VENTANA

D
elante de la ventana de mi despacho, que está en la 4a plan­
ta, del número 20, de la Calle Curtidores, donde vivo en
estos momentos, y a unos 7 metros de distancia de la mis­

ma, se levanta, eréctil y airosa, una palmera hembra de unos 15

metros de altura, de tronco liso, valona estrecha y palmas finas y
flexibles, que se mueve, suavemente, a impulsos de la fresca brisa

mañanera. En los alrededores de esta palmera, hay unas cuantas
más, pero son más bajas o están más alejadas de esta ventana, que
está orientada hacia el norte y tiene, como telón de fondo, la estam­
pa gris de los edificios uniformes, de once plantas de altura, de los
llamados bloques abiertos del Huerto de Ripoll.

Estas palmeras, que se pueden ver desde el balcón de mi des­
pacho, como pinceladas verde-grises, en el interior de un paisaje
urbano, son los residuos de lo que fue antes un huerto regular, de
los llamados históricos, que se conocía con el nombre de «Hort de
la Porta de la Morera», y que a causa de la presión urbanística de
los últimos tiempos, querían convertir en suelo edificable, como
ha ocurrido también en otros muchos huertos de palmeras, de los
llamados urbanos, y que en los pasados tiempos, formaban un cin­
turón verde, alrededor de la población, por el norte, sur y el este

de la ciudad.
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Los dueños de estos terrenos, que tienen una superficie de

más de 2 hectáreas de extensión, hace pocos años, firmaron un

convenio con el Ayuntamiento de Elche, mediante el cual, la ma­
yor parte de los mismos, pasaba a ser propiedad municipal, y en el

resto, se les autorizaba para que pudieran construir cuatro bloques

iguales de viviendas de 5 alturas, llamados las Torres de la Porta

de la Morera.

Por su parte, el Ayuntamiento, en estos terrenos adquiridos,
está construyendo un aparcamiento subterráneo, de dos plantas y

tiene proyectado construir también, unas dependencias municipa­

les, dedicadas a servicios sociales, sanidad y cultura. En cuanto a la

zona donde aún existen en pie, alrededor de 60 palmeras, residuos

de lo que fue antes un huerto regular, lo va a convertir en parque

público, con el consiguiente ajardinamiento, para goce y disfrute de
toda la ciudadanía.

Pero eso se llevará a cabo dentro de algún tiempo, cuando se

terminen las obras de urbanización de toda esta zona, con lo cual,

cambiarán también las condiciones vitales de estas palmeras, que

ahora están en un lamentable estado de conservación, por falta de
riego y de cultivo.

Todas las mañanas, desde la ventana de mi despacho, saludo a
«mi palmera», que he bautizado con el nombre de «Gentil». Y ella,

agradecida, me devuelve el saludo, moviendo suavemente sus ver­

des palmas. Y digo «mi palmera», por que me he encariñado con
ella, hasta el extremo de considerarla como cosa propia y de mi
exclusiva pertenencia. Y por que he volcado en ella, todo ese in­

menso caudal de aprecio y simpatía, que yo he sentido siempre por

las palmeras de mi tierra, a las que he dedicado tiempo y desvelo,

además de haber escrito infinidad de artículos y varios libros en pro
de su fomento y conservación, por ser una de las más relevantes
señas de identidad de nuestra ciudad.

En «mi palmera», simbolizo y aglutino a todas las cerca de
200 mil que hay en estos momentos, en el término municipal de
Elche. Y cuando la saludo cada mañana, ese saludo y ese aprecio, lo
hago extensivo a todas las demás, que me merecen la misma consi­
deración y el mismo aprecio.
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A pesar de estar en plena Primavera, que es la estación más

alegre del año, particularmente, en el reino vegetal, por ser las fe­

chas en que florecen todos los árboles y todas las plantas, que exis­
ten en el mundo, «mi palmera» está triste y dolorida, al verse frus­
trada en su feminidad, ya que el esfuerzo que supone para ella, el

parto anual, cuando alumbra esos «hijos», que son las ramas que
contienen sus dulces frutos, los cortan y malogran, prematuramen­
te, antes de llegar a feliz termino, como está haciendo el Ayunta­
miento de Elche, de unos años a esta parte, en todas las palmeras de

propiedad municipal. Antes, el Ayuntamiento, los dátiles de los huer­
tos municipales, los vendía a los comerciantes particulares y sacaba
un dinero de ellos, que iba a engrosar los caudales de las arcas mu­
nicipales. Pero desde hace algún tiempo, al perder los dátiles, casi
todo su valor comercial y no haber nadie que se interese por ellos,

cuando «els palmerers» del Ayuntamiento, podan las palmeras, ade­
más de las palmas sobrantes, cortan también las ramas de los dáti­

les, ya que de no hacerlo, cuando maduran, caerían al suelo, ocasio­
nando la consiguiente suciedad. Pero claro está, «mi palmera», no
comprende esos razonamientos y lo único que sabe es que se malo­
gra su maternidad, todos los años, sin ninguna utilidad ni aprove­

chamiento práctico. Y esa circunstancia, en su fuero interno, le pro­
duce una cierta frustración, que manifiesta diariamente, con toda la
naturalidad del mundo, como haría cualquier madre en sus mismas
circunstancias, atendiendo solamente a las leyes biológicas que
emanan de la propia naturaleza de las cosas. Para ella, ver como
todas las Primaveras cortan sus dátiles en agraz, y le privan del
placer de verlos crecer y madurar, a su debido tiempo, desarrollan­
do su instinto maternal, que lleva implícito en su propia naturaleza
femenina, le produce un indisimulado trauma, que no puede ocul­
tar, en modo alguno, hasta que se repite otra vez, al cabo de los doce
meses, el nuevo ciclo biológico, que da pie a un nuevo alumbra­
miento y a la aparición de nuevos «hijos», en la parte más tierna y
delicada de su cogollo. Y se repite de nuevo, un año tras otro, la
misma frustrante operación de cortar las ramas de los dátiles, recién
salidas del interior del cogollo de la palmera.

Y «mi palmera», no se queja solamente, por que le cortan sus
ramas de dátiles antes de tiempo, malogrando su aprovechamiento,

75



como dulce y sabroso fruto, si no también, por que desde hace ya
bastantes años, ni la riegan ni cultivan el suelo que pisa; con lo cual,
su crecimiento y desarrollo es más lento, su tronco más fino y es­
belto, se adelgaza más aún y sus palmas son más cortas y adquieren
una tonalidad más grisácea de lo que eran cuando se regaba con una
cierta regularidad y el suelo se cultivaba frecuentemente. Ahora,
este suelo es un auténtico erial, dedicado a aparcar coches y la única
humedad que reciben sus raíces, es cuando llueve abundantemente.
Y eso, aquí en esta zona, ocurre muy de tarde en tarde, ya que llover
en Elche, es un puro accidente, por que esta comarca es una de las
más secas y áridas de la Península Ibérica.

Yo me hago cargo de las cuitas de «mi palmera» y comprendo
su disgusto, pero trato de consolarla diciéndole que tenga paciencia,
ya que dentro de pocos meses, cuando finalicen las obras de urbani­
zación de estos entornos, todo el espacio que ocupan estas palmeras
que se salvaron del palmericidio, que se produjo hace algún tiempo
en el «Hort de la Porta de la Morera», el Ayuntamiento tiene pro­
yectado convertirlo en parque público, ajardinándolo adecuadamen­
te, como ha hecho con los huertos urbanos de Monjo, Montenegro,
Marededeu, Borreguet, Coronela y otros muchos, en su política de
municipalizar el mayor número posible de huertos de palmeras, para
goce y disfrute de todos los ilicitanos. Algunos de estos huertos, antes
de adquirirlos el Ayuntamiento estaban en un lamentable estado de
conservación, hasta tal punto que tenían muchas palmeras secas y ha
habido que completar su estructura con palmeras trasplantadas de
otros lugares. De no haberlo hecho asi, algunos de estos huertos de
palmeras habrían desaparecido por completo.

Además, como todos estos huertos tenían caseronas antiguas,
donde vivían sus dueños, llamados «hortolans», ha habido que res­
taurarlas para disimular su vejez, instalando en el interior de los
huertos, bancos y alguna que otra fuente, con agua corriente, para
darle un aspecto agradable de parque público, donde la gente, pue­
de pasear tranquilamente, en estos auténticos pulmones verdes de
la ciudad.

En algunos de estos parques públicos, además de mobiliario
urbano y de fuentes, el Ayuntamiento ha montado también instala­
ciones deportivas para que además de pasear distendidamente, se 
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puedan practicar algunas modalidades de deporte, así como; pistas
arenosas para hacer «footing» o pasear en bicicleta, rodeados de
unos entomos verdes y agradables.

Siguiendo esta política de municipalizar el mayor número de
huertos de palmeras urbanos, y también algunos rurales, como es el
caso de los huertos de Travalón Alto y Bajo, el Ayuntamiento, de
unos años a esta parte, ha realizado grandes inversiones de fondos
públicos, no solo en su adquisición, mediante compra o permuta, si
no también en su cultivo, conservación y mantenimiento posterior,
con el consiguiente incremento de su plantilla de «palmerers», jar­
dineros y celadores, para que todos estos parques públicos se con­
serven debidamente cuidados y en perfecto estado de revista.

Hasta hace pocos años, todos los huertos de palmeras urbanos
y rurales eran privados, excepto el Parque Municipal, el Parque
Deportivo y muy pocos más. Y ahora, la mayor parte de los huertos
urbanos y algunos rurales, son de propiedad municipal, con lo cual,
Elche es una de las ciudades españolas que tiene más metros cua­
drados de zonas verdes públicas por habitante, lo que supone una
notable mejoría medioambiental, para todos los ilicitanos, que resi­
den en la población y en sus barrios periféricos. Claro está, que esto
supone un elevado costo económico para las Arcas Municipales,
que se nutren de los impuestos que pagamos todos los ilicitanos,
pero todo lo que sea mejorar la calidad de vida de los ciudadanos,
en general, es positivo y se da por bien empleado, aunque, lógica­
mente, todo eso tiene un costo económico, que tenemos que asumir
entre todos, si queremos conservarlos.

Hace 30 años, cuando el 95% del total de las palmeras ilicita­
nas eran de propiedad privada, y por una serie de circunstancias
dejaron de ser rentables, como lo habían sido siempre, como culti­
vo agrícola, y ante la imposibilidad de arrancarlas, por que eso esta­
ba penalizado por la Ley, los representantes de los agricultores ili­
citanos, pedían subvenciones a la Administración, con la finalidad
de que su mantenimiento no resultase lesivo y ruinoso para sus le­
gítimos intereses particulares. Incluso, hubo negociaciones en tal
sentido, pero no se llegó a ningún acuerdo práctico en tales nego­
ciaciones. Y ante el creciente deterioro del'palmeral y la alarmante
disminución de ejemplares que iban mermando, a pasos agiganta­
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dos, por fin, el Ayuntamiento tomó conciencia de este grave proble­
ma, optando por la adquisición del mayor número posible de huer­
tos de palmeras, para salvarlos de una muerte segura, por el estado
lamentable de abandono en que se encontraban, tratando de recupe­
rarlos, antes de que fuera demasiado tarde. Y aunque la Ley dice
que el mal cultivar las palmeras, será objeto de una fuerte sanción,
en conciencia, a ningún agricultor se le puede obligar, legalmente, a
bien cultivar sus palmeras, si esto supone un detrimento económico
para sus propios intereses y la Administración no le compensa, aun­
que sea en parte, estos quebrantos, y más aún cuando estas palme­
ras están declaradas un bien social, tuteladas por una Ley específi­
ca, que afecta solamente a las que están radicadas dentro de los
límites del término municipal de Elche. Y desde el día 30 de No­
viembre del año 2.000, los Palmerales Históricos que circundan el
casco urbano de la ciudad, han sido declarado por la UNESCO,
Patrimonio de la Humanidad.

Esta tendencia a disminuir el número de palmeras en el campo
de Elche, que fue una constante invariable, durante muchos años ,
ha tocado fondo y poco a poco, se van invirtiendo los términos, con
una recuperación paulatina, a causa de los muchos viveros que se
han plantado en los últimos años, con libertad absoluta para poderlos
comercializar cuando se quiera, para ornamentar parques y jardines
de numerosos lugares de la Costa Mediterránea, obteniendo de ellas,
buenos rendimientos económicos.

También la Estación Phoenix, del Hort del Gat, con su labor
investigadora de cara a conseguir la reproducción in vitro de ejem­
plares de buena calidad, es una base fundamental para que los
palmerales de Elche, se incrementen sobremanera y recuperen la
rentabilidad económica que tuvieron en los pasados tiempos, como
cultivo agrícola, a base de conseguir dátiles de buena calidad, que
puedan competir en los mercados europeos, con los que se produ­
cen en Israel y en los países árabes de la zona del Mediterráneo.
Esta es la base fundamental, para que los palmerales ilicitanos, re­
cuperen, en el plazo de pocos años, la relevancia económica y so­
cial que tuvieron en los pasados tiempos.

En el proyecto de ajardinamiento del espacio que ocupan las
pocas palmeras que quedan de lo que fuera el huerto de la “Porta de
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la Morera”, figura el ensanche de la calle de Curtidores. Por tal

motivo, “mi palmera” y otras de las proximidades, han tenido que

trasplantarlas hacia el interior, para que no estorbaran, lo cual me
produjo un hondo pesar, pues a partir de este hecho, se ha interrum­

pido entre nosotros, esa estrecha relación de entrañable vecindad

que nos unía, puesto que ahora se encuentra a unos ochenta metros
de distancia de mi ventana, formando parte de la estructura recons­

truida del resto del huerto.

Si bien es cierto que desde mi ventana, la saludo todas las

mañanas, la mayor lejanía ha enfriado un tanto la relación que nos
unía hasta su traslado de ubicación. Esta sensación de disgusto, se

atenúa un poco al comprobar que “mi palmera” y todas las demás,

se riegan todos los días por el sistema de goteo que han instalado en

todo este parque nuevo.
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UNA CULTURA ANCESTRAL

D
esde los tiempos más antiguos, la agricultura ilicitana, tuvo

una gran relevancia económica y social. Hay dos hitos his­

tóricos que nos lo demuestran, como son la ubicación del

primer asentamiento humano, en el lugar que hoy conocemos como

la Alcudia y la centuriación, que llevaron a cabo los romanos, hace

2.000 años, alrededor de este núcleo urbano.

Está demostrado que las poblaciones más antiguas, siempre se

creaban en las costas, si sus fundadores eran navegantes o a las
orillas de los grandes ríos, que eran lugares donde abundaba el agua

y la pesca. Pero si a pesar de que en la población primigenia de

Elche, no coincidían ninguna de estas dos circunstancias, se ubicó

aquí el germen de la antigua ciudad, sería por que en sus alrededo­

res, existirían medios de vida suficientes, para el abastecimiento de

sus primeros pobladores. Y si un tiempo después, la ocuparon los

romanos y llevaron a cabo, en este lugar, una de las pocas centu-
riaciones que realizaron en la Península Ibérica, a pesar de sus esca­

sos recursos hídricos, lógicamente, lo harían por considerar que por
la fertilidad de la tierra y la bondad de la climatología, esta zona era
merecedora de dedicarle el esfuerzo que suponía el realizar un pro­

yecto de parcelación de estas características. De esta manera, los
romanos, alrededor de Ilici y a uno y otro lado del Vinalopó, crea-
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ron 225 centurias, de una extensión aproximada de 50 hectáreas
cada una, dentro de la zona regable con las aguas salitrosas que
discurrían por el Vinalopó. Y por los lindes de estas centurias, tra­
zaron los caminos, para comunicarse entre sí y los cauces de riego,
caminos y cauces que en sus tramos principales, han llegado,
fosilizados, hasta nuestros días.

Estas centurias, se las cedían a los militares, cuando por razón
de edad, abandonaban el Ejército, para que las cultivaran, con la
condición de que en el plazo de 20 años, no podían venderlas ni
exonerarlas. También se les autorizaba para que en ellas pudieran
construir sus viviendas campestres, llamadas «villas romanas», que
son los antecedentes históricos de las casas de campo actuales. De
ahí viene la costumbre de que los agricultores ilicitanos, siempre
habitaran en viviendas rurales, al pie de sus explotaciones agrarias,
cosa que no ocurrió nunca, en los pueblos limítrofes, donde los agri­
cultores residían en sus respectivas poblaciones. Esta costumbre de
vivir los agricultores en casas de campo, continuó después con los
árabes, cuando ocuparon estos territorios, a partir de principios del
siglo VIII. Y ocurrió otro tanto, cuando fueron reconquistados por
los cristianos, a mitad del siglo XIII.

De esta manera, y a través de diferentes civilizaciones que han
ocupado estos territorios, a lo largo de los siglos, se ha ido desarro­
llando, paulatinamente, una cultura ancestral en el campo de Elche,
con unas características autóctonas y específicas, que se ha ido trans­
mitiendo de padres a hijos, a través de las generaciones.

Y cuando hablamos de cultura, no nos estamos refiriendo sola­
mente a la forma de cultivar la tierra, con ser esto importante, si no
también, y sobre todo, a las costumbres, fiestas, tradiciones y formas
de relacionarse entre si, las diferentes familias campesinas que po­
blaban estos territorios. Y esta cultura autóctona, también se expresa
y manifiesta a través de los distintos aperos y herramientas, que se
empleaban para cultivar la tierra, que aquí eran diferentes a los em­
pleados por los agricultores de los pueblos de nuestros entornos.

Las referencias que han llegado hasta nosotros, de esa cultura
ancestral campesina, anterior ala reconquista cristiana, son bastante
difusas y fragmentarias, y por consiguiente, más difíciles de anali­
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zar. En cambio, de los últimos tiempos, ya poseemos más referen­
cias escritas y tenemos más datos fiables para hacemos una compo­
sición de lugar más acertada y acorde con la realidad de cada mo­
mento histórico.

Esa cultura ancestral campesina, que se transmitía de padres a
hijos, a través de las generaciones, tuvo una evolución muy lenta,
hasta principios del siglo XX, cuando las tierras ilicitanas empeza­
ron a regarse con aguas dulces de los sobrantes de la Vega Baja del
Segura, elevadas por el sistema de bombeo, primero, a través de
Nuevos Riegos el Progreso y unos años después por medio de la
Real Compañía de Riegos de Levante.

Hasta entonces, el 90% de las tierras ilicitanas, eran de secano
y el 10% restante, se regaban solamente con las aguas salitrosas que
discurrían por el Vinalopó, y por consiguiente, no existía una autén­
tica cultura del regadío, que se implantó a partir de esos momentos.
Esa nueva cultura del regadío, se incrustó hasta en el mismo len­
guaje coloquial de los agricultores, con la inclusión de nuevos vo­
cablos desconocidos hasta entonces, como eran canal, elevasions,
talla, tumo, fiel, repartior, entre otras, lo que supuso un cierto enri­
quecimiento lingüístico del colectivo campesino, que veía amplia­
do su vocabulario con nuevos nombres que nominaban nuevos ob­
jetos y nuevas funciones.

A partir de esos momentos, esa cultura ancestral campesina,
que también tenía connotaciones urbanísticas, con esas viviendas
rurales, con unas características arquitectónicas muy bien defini­
das, (casas de planta baja, orientadas hacia el sur, con tejados a dos
aguas, cubiertos de tejas planas, con una «porxá» en la parte delan­
tera y un corral en la parte trasera), iba evolucionando en función de
los cambios y mutaciones que iba experimentando la sociedad en
su conjunto, en todos los aspectos y sentidos.

De la misma manera, también iba evolucionando la gastrono­
mía y la vestimenta de los agricultores, dos aspectos muy importan­
tes de su cultura específica, lo mismo que sus costumbres, sus
divertimentos y las formas de relacionarse entre sí los chicos y las
chicas. Esas diferencias que hasta entonces habían sido muy acusa­
das, se iban difuminando, y tendían a la uniformidad. Y no podía 
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ser de otra forma, si tenemos en cuenta que por esas fechas, se ini­

ció la mecanización de la agricultura, y por lo tanto, los agricultores
ilicitanos, cultivaban sus tierras con los mismos tractores y los mis­
mos aperos que lo hacían los colectivos campesinos de otros luga­
res y de otras latitudes, borrándose las diferencias culturales que
habían existido hasta entonces, entre unos y otros. Y esa evolución

constante que iban experimentando todas las cosas, al paso de los
años, también afectó a las características arquitectónicas de las casas
de campo, que iban adquiriendo nuevas formas y nuevos perfiles ur­
banísticos, más acordes con las necesidades y los gustos de los agri­

cultores, en los nuevos tiempos y las nuevas formas de vida, que se
iban abriendo camino. Lógicamente, esa evolución constante de to­

das las cosas, también afectó a la mentalidad campesina, que se hizo
más abierta y más extrovertida, a partir de esos momentos.

Con la mecanización de la agricultura, se corrió el riesgo de
que todo ese cúmulo de aperos y de herramientas antiguas, (que
formaban un valioso patrimonio cultural campesino), se perdiese
irreparablemente, al no tener ya ninguna utilidad práctica. Y así
hubiera ocurrido, de no ser por Femando García Fontanet, maestro
del colegio rural de la pedanía del Pusol, que montó en dicho cole­
gio, un Museo Agrícola, de carácter didáctico, en el que durante el
transcurso de muchos años, ha ido acumulando muchos miles de
aperos, enseres, herramientas y otros objetos, debidamente catalo­
gados y restaurados, librándolos de una desaparición segura y que
conforman uno de los museos más importantes de la Comunidad
Valenciana, de estas características.

Ante el acopio masivo de tantos objetos, para guardar y res­
taurar debidamente, han tenido necesidad de llevar a cabo una am­
pliación de estas instalaciones, ampliación que está ya casi termina­
da y que se inaugurará oficialmente, dentro de pocas semanas. En
ese museo están depositados los testimonios históricos y virtuales
de esa cultura campesina ilicitana, que tuvo una gran relevancia en
los tiempos pasados.

Posteriormente a la mecanización de la agricultura española,
en general, y en particular, a la ilicitana, durante la década de los
años 60, la época más floreciente y próspera del campo de Elche,
tuvo lugar en los años 80, en que se convirtió en un auténtico vergel
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y España ingresó, de pleno derecho, en lo que entonces se conocía
como Comunidad Económica Europea y ahora se llama Unión Eu­
ropea. Este florecimiento duró pocos años, ya que por una serie de
circunstancias adversas, la agricultura ilicitana, entró en una franca
decadencia, de la que aún no se ha recuperado del todo. Y como
consecuencia directa de esa decadencia de la agricultura ilicitana,
el campo de Elche, empezó a despoblarse de agricultores jóvenes,
que no querían continuar ejerciendo la profesión de sus padres, au­
sentándose en busca de otros horizontes laborales, en la industria,
el comercio o los servicios, y también, por supuesto, en muchos
casos, para ejercer profesiones liberales, ya que habían tenido la
oportunidad de cursar estudios superiores y universitarios, circuns­
tancia que hasta entonces solo se había producido muy de tarde en
tarde y en contados casos.

Hubo también otro factor determinante, para que se produjese
esa estampida de la juventud campesina de las zonas rurales a la
población, como fue la paulatina pérdida de rentabilidad de la agri­
cultura, por los bajos precios que tenían los productos cosechados,
paralelamente al incremento de los costos de cultivo, coincidente
con nuestra integración en la Europa Comunitaria, lo que produjo
una cierta frustración en el sector campesino, ya que lo que se espe­
raba era todo lo contrario. De ahí nuestro impaciente interés en en­
trar, después de tantos años de frustrante espera, así como nuestra
alegría y satisfacción, cuando por fin, lo conseguimos.

La cuestión fue que por ese acusado desinterés de la juven­
tud campesina por la agricultura, propició el abandono de muchas
tierras, que se quedaron incultas y estériles, cosa que hasta entonces
no había ocurrido nunca. Y esa ruptura generacional que se había
producido en un gran porcentaje de las familias campesinas, que
habitaban en el medio rural, llevó aparejada, así mismo, la pérdida
de unas señas de identidad, que hasta entonces habían sido simbóli­
cas, o lo que es lo mismo, el abandono paulatino de una cultura
ancestral, que hasta entonces se había ido transmitiendo de padres a
hijos, a través de las muchas generaciones, de una manera ininte­
rrumpida, como consecuencia lógica y normal, de esa evolución
constante y acelerada que había experimentado la vida, en todos los
aspectos y sentidos, en los últimos tiempos, difuminándose, en par­
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te, esas aristas diferenciadoras entre la cultura campesina ilicitana y
la cultura globalizada del pueblo de Elche, en su conjunto.

Y al hablar de la cultura campesina ilicitana, que tuvo siempre
sus propias características específicas, no podemos olvidar, por su­
puesto, su cultura asociativa, que tuvo una gran relevancia, a lo
largo y ancho de todo el siglo XX, si partimos de la base de que
durante ese espacio de tiempo, crearon cerca de 40 entidades rela­
cionadas, directamente con la actividad agrícola y ganadera y en
defensa de sus propios intereses profesionales, dudando mucho que
haya existido otro colectivo similar que haya generado, por sus pro­
pios medios, tantas entidades y organizaciones, lo que demuestra,
fehacientemente, sus iniciativa y su inquietud para arrostrar los es­
collos y las dificultades que les han salido al paso, a cada momento,
en su difícil profesión de agricultores y ganaderos.

Y ese florecimiento de entidades agrarias ilicitanas, que alcan­
zó su cénit a mitad del siglo XX, tuvo una relación directa con el
florecimiento general de la propia agricultura, que se produjo cuan­
do la mayor parte del campo de Elche, empezó a regarse con aguas
dulces, sobrantes de la Vega Baja del Segura y elevadas por el siste­
ma de bombeo, primero a través de Nuevos Riegos el Progreso y
unos años después por la Real Compañía de Riegos de Levante, que
pusieron en regadío el 90% de las tierras cultivables del conjunto
de todo el campo de Elche.

Pero cuando la agricultura ilicitana entró en recesión y deca­
dencia, como ya hemos apuntado antes, esa decadencia también
afectó a esas entidades agrarias, que con tanto esfuerzo, habían puesto
en pie los propios agricultores ilicitanos, hasta tal punto de que las
más importantes y emblemáticas, que durante su vigencia, desem­
peñaron un importante papel en la sociedad rural ilicitana, se han
ido al traste y han desaparecido por completo, dejando una estela de
desengaño y frustración, tal vez por que tanto sus directivos, en
particular, y su masa social, en general, no supieron, a su debido
tiempo, adaptarse a lo que demandaban los nuevos tiempos y las
nuevas circunstancias, tan cambiantes últimamente, que precisaban
de nuevos métodos de cultivo y de nuevas mentalidades, entre los
agricultores, para poder superar, con éxito, los múltiples escollos y
dificultades, que les salían al paso todos los días.
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Pero, a pesar de todos estos inconvenientes, albergamos la es­
peranza de que la agricultura ilicitana no desaparecerá por comple­
to, ni mucho menos, si no más bien que se quedará reducida a unas
pequeñas explotaciones agrarias modernas y bien gestionadas, por
personas bien preparadas que sepan conseguir de la tierra, el máxi­
mo rendimiento económico, a base de esos cultivos y productos
que tengan más aceptación y mayor demanda del mercado consu­
midor. Este es un reto importante que tiene ante sí el campo de
Elche, en los umbrales del siglo XXI, olvidando sentimentalismos
desfasados, que ya no tienen ninguna razón de ser.

De todas formas, siempre nos quedara esa cultura ancestral
que generaron nuestros antepasados, a lo largo de los siglos, y que
debemos procurar, por todos los medios a nuestro alcance, que no
se pierda en el olvido, para que tengan referencias y constancia de
ella, las generaciones venideras que nos sucederán en el tiempo.

Yo he tenido, la bendita suerte de haber conocido, por mis
muchos años vividos, esa cultura campesina, que ya ha desapareci­
do, casi por completo, barrida por los vientos de la evolución de la
vida y de las cosas. Por eso, no es de extrañar que sienta una cierta
nostalgia por la pérdida de esas señas de identidad del campo de
Elche, que ya no es ni la sombra de lo que fue en los pasados tiem­
pos, nostalgia que trato de expresar en los versos que transcribo a
continuación y que ponen punto y final a este trabajo:

Mi campo ya no es mi campo»

no es el campo de mi infancia.

Entonces, todas las tierras

estaban bien cultivadas

y había muchos jilgueros,

verderones y calandrias,

que con su canto armonioso

estos campos alegraban.

Hoy, apenas quedan pájaros

que entonces tanto abundaban.

Hubo aquí, en el campo de Elche

en las épocas pasadas

una cultura campera,

una cultura heredada

de antiguas generaciones

y que aquí se conservaba

como un valioso tesoro,

como una joya preciada.

De esa cultura ancestral

hoy, apenas queda nada

pues se ha ido diluyendo

poco a poco, arrastrada

por la fuerza evolutiva

que casi todo lo cambia,

para que pueda acoplarse

a las nuevas circunstancias.
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Antes, todas las viviendas

campesinas, eran casas

con la misma arquitectura:

terrados de tejas planas

con una doble vertiente

para discurrir las aguas

que caían al aljibe.

Vigas de madera. Blancas

paredes de piedra y yeso,

todas al sur orientadas.

Hoy, lo que se construyen

en el campo, no son casas;

ahora construyen chalets

con unas formas muy raras

que a las antiguas viviendas

no se parecen en nada.

Mucho han cambiado las cosas,

los gustos, las circunstancias.

Antes, era campo abierto,

sin cerramientos ni vallas.

Hoy, un gran porcentaje

de casas, están valladas

y allí viven unas gentes

de sus vecinos aisladas.

Antes, entre los vecinos,

había más roce, y hasta

una corriente afectiva

de vecindad solidaria.

Mi campo ya no es mi campo,

por que hay abandonadas

muchas tierras que estuvieron

antes muy bien cultivadas,

cuando el campo era un ver­

gel,

un dechado de lozana

vegetación desbordante,

entre árboles y plantas.

Lo único que no ha cambiado

son las típicas estampas

de esas airosas palmeras

que por doquier se levantan

como vegetales hitos,

como verdes pinceladas,

que son santo y seña de

la cultura ilicitana.
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EL VALLE DE JOSAFAT

H
e vuelto a leer de nuevo, (55 años después de haberlo leído
por primera vez), «El Valle de Josafat», el libro del escri­
tor y filósofo catalán Eugenio d’Ors, que publicara, corre­

gido y actualizado, en el año 1.944, en la colección «Austral», de
Espasa Calpe, S.A. Durante aquello años de la posguerra civil, la
colección «Austral», estaba muy en boga, y en función del color de
las tapas de sus libros, publicaba una clase de literatura: azul, nove­
las y cuentos, en general; naranja, biografías y vidas novelescas;
amarillo, libros políticos y documentos del tiempo; negro, viajes y
reportajes; violeta, teatro y poesía; gris, clásicos; rojo, novelas poli­
cíacas, de aventuras y femeninas y marrón, ciencias y técnicas. Clá­
sicos de la ciencia.

El precio de cada ejemplar normal, era de 4,50 pesetas y el de
los números extras costaba 7 pesetas, por tener mayor número de
páginas.

Durante aquellos años, yo compré muchos libros de esta co­
lección, de todos los colores, con la particularidad de que se edita­
ban en Buenos Aires, capital de la República Argentina. De ahí le
venía el nombre de «Colección Austral».

Después de tantos años, y por la acción del tiempo transcurri­
do, todos estos libros que compré, hace ya más de medio siglo, su 
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papel amarillea y ha adquirido esa pátina propia de la vejez. Y al
hojearlos de nuevo, después de estar tantos años en las estanterías
de la biblioteca, nos vienen a la memoria, recuerdos juveniles, cuando
nos deleitamos, por primera vez, con su lectura.

Además de la «Colección Austral», por aquellas fechas, yo
compraba también todas las semanas, «Novelas y Cuentos» y «La
Farsa», que publicaba obras de teatro, de los mejores dramaturgos
del mundo, en el segundo caso, y novelas de los más notables nove­
listas, en el primero. Estas dos colecciones, tenían aún un precio
más barato que el de la «Colección Austral» y estaban al alcance de
todos los bolsillos.

El titulo de este libro, («El Valle de Josafat»), que he leído de
nuevo, después de tantos años, me recuerda el viaje que yo hice a
Israel, en el año 1.991, y que pude ver, con mis propios ojos, el
Valle de Josafat, que está situado, junto a las murallas de Jerusalén,
enfrente de la Puerta de Damasco. En la hondonada de ese valle, y
desde hace ya muchos siglos, dando vista a las murallas de Jerusa­
lén, hay miles de tumbas, que contienen los restos de ilustres perso­
najes cristianos, que quisieron reposar en este lugar, para que cuan­
do llegase el día del Juicio Final y resucitasen los muertos, estar
situados en este lugar de privilegio. Algunas de estas tumbas, se
están desmoronando de viejas, por el paso de los años, a pesar de
estar construidas con materiales nobles. Este valle, es uno de los
lugares más emblemáticos y sagrado para los cristianos, en todo el
ámbito de Jerusalén y de él se hacen referencias expresas en las
Sagradas Escrituras, cuando se habla del Juicio Final y de la resu­
rrección de los muertos.

Eugenio d’Ors no nos dice en su libro, si antes de escribirlo,
había visitado el Valle de Josafat, o solo lo conocía por las referen­
cias que hacen de él, en las Sagradas Escrituras. Seguramente, sí
que lo habría visitado alguna vez, ya que era un hombre muy viaje­
ro, que conocía los lugares más emblemáticos de la cultura occi­
dental, como Grecia y Roma, de las que hablaba con frecuencia, en
sus conferencias y en sus escritos. Dada su formación humanística
y su espíritu investigador, lógicamente, sentiría curiosidad por co­
nocer in situ los Santos Lugares, cuna del Cristianismo, donde trans­
currió la vida de Jesús.
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Al principio del libro, el autor hace la siguiente reflexión: «Cer­
cana la hora del medio día, en el Valle entré y vime pronto rodeado de
Sombras ilustres, cada una de las cuales solicitaba de mi la gracia o el
rigor de mi juicio. Yo he accedido, tanto por ellas, como por mí».

Después hace unas consideraciones sobre estas Sombras livia­
nas y sublimes y dice: «El hombre no es más que un junco, el más
débil, pero un junco que piensa. No se necesita armar el Universo
entero, para aplastarlo. Un poco de vapor, una gota de agua, basta
para darle muerte. Pero, aún cuando el Universo lo aplastara, el
hombre sería más noble; por que sabe ser más justo que aquello que
lo mata; y el Universo ignora la ventaja que tiene sobre él.

Toda nuestra dignidad consiste, pues, en el pensamiento. El es
quien nos eleva, no el espacio ni la permanencia, que nosotros no
sabríamos henchir. Esforcémonos, pues, en pensar bien: he aquí el
principio de la moral». Estas elucubraciones, Eugenio d’Ors, las
pone en boca del filósofo francés Blas Pascal.

Después de estas reflexiones filosóficas, esboza una semblan­
za breve y concisa de unos 200 personajes de los más relevantes del
mundo, de todas las culturas y de todas las épocas, que dejaron sus
huellas indelebles en cualquier rama de la ciencia y del saber, em­
pezando por Leonardo Da Vinci y terminando por el propio Pascal,
aunque el último capítulo lo dedica a María, a quien compara con
una fuente de agua clara que simboliza la Eterna Sabiduría.

Leyendo toda esta gran cantidad de semblanzas de personajes
ilustres, nos percatamos de los vastos conocimientos que atesora
Eugenio d’Ors, desde las culturas más antiguas hasta las más re­
cientes y de los principales personajes que se destacaron en cada
una de ellas. Y estas semblanzas las hace a requerimiento de sus
Sombras, que le salen al paso, cuando penetra en el Valle de Josafat,
«cercana la hora del medio día», como él nos relata al principio del
libro. Es una manera de justificarse para escribir estos relatos des­
criptivos. Del valor intelectual y de los méritos científicos o litera­
rios de esta pléyade de personajes ilustres a escala planetaria, aun­
que algunos de ellos no deberían merodear por este lugar sagrado
para los cristianos, pero no tanto para otros personajes que en vida,
profesaron otras religiones, como es el caso de Mahoma, de Boabdil
el Chico, de Virgilio, de Marcial, de Temístocles y de Séneca, por 
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ejemplo, que profesaron otras religiones distintas al Cristianismo, y
por lo tanto, sus Sombras, se tenían que haber aparecido en la Meca,
en Roma o en el Olimpo. Pero como recurso literario, no está mal,
sobre todo, para un escritor como Eugenio d’Ors, defensor acérri­
mo del Cristianismo. No obstante, supo valorar en su justo término,
los méritos atesorados por cada uno de esos ilustres personajes re­
tratados en sus semblanzas, aunque fueron hijos de otras culturas y
profesaran otras religiones.

En los primeros años 40, Eugenio d’Ors era un personaje mi­
mado por el Régimen Franquista, del que era partidario, hasta tal
punto, que fue nombrado Director General de Bellas Artes, que se
encargaba de la restauración de la Basílica de Santa María, de El­
che, y de la conservación del Misterio del que era ferviente admira­
dor. Por eso, no era de extrañar que todos los años, a mediados del
mes de Agosto, viniera a Elche, durante una semana, para admirar
las representaciones agosteñas, de las que publicaba artículos
encomiásticos en periódicos y revistas de la época.

Durante los días del mes de Agosto, que Eugenio d’Ors visitó
Elche, durante varios años, se hospedaba en el Hort del Gat, donde
su propietario, Antonio Pascual Ferrández, reunía a la elite de la
intelectualidad de la época, como eran el mismo Eugenio d’Ors,
José María Pemán, Eugenio Montes, entre otros ilustres personajes
españoles que se destacaron por aquellos años.

Durante esos días, esta residencia, del Hort del Gat, se conver­
tía en un cenáculo de la intelectualidad española, bajo la batuta del
Señor del Hort del Gat, a quien tanto le gustaban esta clase de foros,
en los que él se desenvolvía como pez en el agua, y además podía
hacer gala de su reconocida generosidad, ya que a estos invitados,
además de alojarlos en su palacete, le sufragaba todos sus gastos,
en su calidad de anfitrión.

Recuerdo que Eugenio d’Ors, era un hombre de una estatura
voluminosa que iba siempre cubierto con un sombrero de color blan­
co, acorde con el traje de Verano, del mismo color, que usaba en
aquellos calurosos días veraniegos.

Por aquellos años, además de leer «El Valle de Josafat», leí
también «La Bien Plantada», del mismo autor, una obra de las más 
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significativas de la literatura catalana, y en la que su protagonista,
Teresa, encama y simboliza todas las virtudes de la mujer catalana,
en particular y en general, de todo lo que significa la catalanidad.

Por la defensa a ultranza, que hizo del Misterio Eugenio d’Ors,
durante aquellos años de la posguerra civil, consiguió el reconoci­
miento y la gratitud de los ilicitanos de aquella época, reconoci­
miento y gratitud que supo asimilar el propio Ayuntamiento de El­
che, al ponerle su nombre a una calle de nuestra ciudad, nombre
que aún permanece, pero en una calle diferente, aunque muy cerca­
na a la anterior, con la particularidad de que está situada junto a mi
domicilio actual.

Eugenio d’Ors, fue uno de los escritores catalanes más rele­
vantes de la mitad del siglo XX, y aunque sus numerosas obras,
fueran escritas en catalán, casi todas ellas fueron traducidas al cas­
tellano y a otras lenguas extranjeras. Popularizó el seudónimo de
Xenius, que empleaba en sus colaboraciones periodísticas, que fue­
ron muy numerosas y en diferentes medios de comunicación.
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AFICIONES LITERARIAS

D
esde hace muchos años, para mí escribir, en plan literario,
se ha convertido en una de mis aficiones favoritas, hasta
tal punto, que empecé a publicar algunos escritos, en prosa

y en verso, en periódicos y revistas, en el año 1.933, a la edad de 17
años. Algunos de aquellos periódicos donde se publicaron mis pri­
meros escritos, (bastante deteriorados, por cierto, por el paso del
tiempo), los conservo aún como oro en paño, después de tantos años

transcurridos. Y a partir de esos momentos, continué publicando
cosas en esos periódicos, con una cierta frecuencia, hasta que em­
pezó la Guerra Civil, en el mes de Julio de 1.936, que con su brutal
estallido conmocionó a la sociedad española por completo, hasta el
extremo de que la mayoría de los periódicos y revistas de informa­

ción general, que daban cabida a las colaboraciones de los lectores,
ajenos al colectivo de los profesionales del periodismo, como era mi
caso, dejaron de publicarse o se convirtieron en publicaciones al ser­
vicio exclusivo de las autoridades políticas y militares, que ostenta­
ban el poder, en esos momentos tan dramáticos, para todos los espa­
ñoles y su prioridad exclusiva era tratar de salir airosos de aquel tor­
bellino bélico que se extendía por todo el territorio nacional, desde el
momento, en que la mayor parte de las Fuerzas Armadas Españolas,
se habían sublevado contra el Gobierno de la República, que con más 
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o menos acierto en su gestión y al margen de las irregularidades
repudiables que se produjeran por los grupos descontrolados de

extremistas, gozaba de toda legitimidad que le habían dado los espa­
ñoles, en las Elecciones Libres y Democráticas, a través de sus votos.

Cuando yo vi publicado mi nombre en letra impresa, por pri­
mera vez, al pie de uno de mis escritos, en un periódico de enton­
ces, me llenó de orgullo y satisfacción. Aquel hecho, fue para mí,
tan placentero y gratificante, como si hoy me concedieran el Pre­
mio Novel de Literatura, ya que colmaba todas mis ilusiones y ape­
tencias juveniles. Aquella grata sensación de autosatisfacción juve­
nil, que experimenté por primera vez, al ver publicados mis escri­
tos, no la olvidaré nunca. Aquel hecho tan poco relevante, para una
persona mayor, para mí, un muchacho de 17 años, fue un aconteci­
miento de capital importancia, que marcó un hito en mi vida juvenil
y me abría un camino esperanzador de cara a mi futuro como escri­
tor, que se consolidaría con el paso de los años.

Hay que tener en cuenta, que las circunstancias de entonces,
eran muy diferentes a las actuales. En aquellos tiempos, en los me­
dios rurales donde yo vivía y me desarrollaba, no había ni siquiera
escuelas primarias y el nivel cultural de las gentes, era muy bajo.
Tanto era esto así, que entre las 20 mil personas que componían el
colectivo campesino ilicitano, los que escribían en los periódicos,
(todos ellos hombres mayores), se podían contar con los dedos de
una mano. Y resultaba más raro aún, que lo hiciera un muchacho de
17 años de edad, con escasos estudios primarios y sin los más míni­
mos conocimientos gramaticales y lo que son los más elementales
fundamentos de la redacción de un escrito de carácter literario. Pero
esas deficiencias manifiestas, trataba de suplirlas a base de entu­
siasmos y juveniles deseos de aprender, sobre la marcha, sin más
guia ni orientación que las que me brindaba, mi propio impulso de
autodidacta deseoso de aprender, por mis propios medios.

Y a partir de esos momentos, ya tuve completamente claro,
que mi verdadera vocación era la de ser escritor, aunque era cons­
ciente de mi escasa preparación, para estos menesteres y que mis
facultades intelectuales, no tenían nada de extraordinarias.

Pero a pesar de ello, me apetecía seguir escribiendo, por que
era lo que más me gustaba, sobre todas las cosas. Y lo continué
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haciendo hasta que estalló la Guerra Civil, como he dicho antes,
como una actividad secundaria, al margen de mi actividad profesio­
nal, que era la agricultura, lo mismo que la de mis familiares y la de
mis antepasados, desde hacía varias generaciones.

Y con la Guerra Civil en todo su brutal desarrollo, moviliza­
ron mi quinta y me incorporé al frente en el sector de Guadalajara.
Y a los pocos meses ingresé en la Escuela Popular de Guerra de
Valencia, de la que salí en Julio del año 38, con el grado de Teniente
de Infantería, destinándome al sector de Extremadura, en las proxi­
midades de Castilbianco, donde estuve al mando de una compañía
hasta que finalizó el conflicto, a finales del mes de Marzo de 1.939.
Y después de la derrota, represalias, campos de concentración, jui­
cio militar, Batallón de Trabajos Forzados, en la isla de Tenerife,
hasta que me licenciaron en Abril de 1.943, después de 6 años per­
didos, entre la guerra y la posguerra, reintegrándome a mis ocupa­
ciones habituales, después de haber dilapidado los mejores años de
mi juventud.

Aunque desde muchos meses antes, ya se preveía, que tal como
se estaban desarrollando los acontecimientos bélicos, la República
podía perder la guerra, cuando se produjo la derrota, fue para mí,
muy traumático, ya que de haber tenido un final diferente, yo podía
haber orientado mi vida, de una manera distinta, desde mi condi­
ción de Oficial del Ejército, aunque la carrera militar no me gusta­
ba, pero podía haber sido un trampolín para acceder a otras profe­
siones liberales más acordes con mis apetencias y mis aficiones,
que estaban en mis planes. Pero, con la derrota, todas mis ilusiones,
se derrumbaron como un castillo de naipes.

No obstante, mis aficiones literarias, permanecían intactas,
como lo demuestra el hecho de que durante los 18 meses que per­
manecí en Tenerife, construyendo carreteras, en mi condición de
represaliado político, escribí unos relatos titulados, «Impresiones y
Recuerdos de Canarias», en los que describía las principales carac­
terísticas de las islas, así como sus rasgos culturales, y que me die­
ron pie para publicar mi primer, libro, con este mismo nombre, en
1.980, después de haberlo complementado, escribiendo una segun­
da parte, con mis observaciones actualizadas, a partir de haber vuelto
otra vez a Tenerife, 37 años después, en plan turístico, cuando ya 
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Canarias, en su conjunto, ofrecía un aspecto muy diferente, gracias

al turismo, que se había enseñoreado de las islas y se había conver­
tido en el principal sector productivo, a costa de la agricultura, que
se había visto relegada a un segundo término, y que fue siempre su
principal fuente de riqueza.

A partir de 1.943, ya recuperada mi condición civil, desligado
por completo de mis obligaciones militares, y un tanto dolido y
traumatizado, por lo que pudo ser y no fue, y cumplidos ya, los 26
años de edad, traté de normalizar mi vida, de cara al futuro, creando
una familia, dentro de los ambientes campesinos, donde me había
desenvuelto siempre. Y aunque mi afición por la literatura la con­
servaba incólume y latente en mi interior, no podía aflorarla por dos
razones fundamentales: por que tenía que dedicar todo mi tiempo a
mantener mi hogar y a educar a mis dos hijos, para que pudieran
tener más facilidad de abrirse camino en la vida y por que durante
esos largos años de oscurantismo, de la Dictadura Franquista, ha­
bían pocas posibilidades para poder publicar cosas, al margen de
los escritos encomiásticos al Régimen Político, que implantaron los
vencedores de la contienda civil.

De esa manera, y por esas causas, durante más de 30 años, no
escribí prácticamente nada. Lo que si que hice, fue leer mucho. Y
esa profusión de lecturas, iban incrementando, paulatinamente, mi
caudal de conocimientos y dejándome unos posos de sabiduría y de
enriquecimiento espiritual, que me fueron muy válidos después,
cuando di rienda suelta a mis aficiones literarias, dedicando a la
escritura varias horas al día, en una actividad literaria continuada,
que dura ya más de 25 años, hasta el día de hoy.

Fue la época de la transición política española, cuando pasa­
mos de la Dictadura a la Democracia y ya existía más libertad para
escribir, lo que quisiera cada cual y más medios y posibilidades de
poder publicarlo, sin trabas ni censuras, como había ocurrido du­
rante los 40 años anteriores. Primero, fueron artículos en periódicos
y revistas de información general, sobre diferentes temas, pero pre­
ferentemente, sobre el campo y la agricultura, que era lo que mejor
conocía, en mi condición de profesional de la agricultura, y que al
mismo tiempo, estaba vinculado a varias Organizaciones Agrarias,
tanto de servicios como de carácter reivindicativo.
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Fueron aquellos tiempos, en que España iba desprendiéndose,
paulatinamente, de aquella coraza dictatorial, que le aprisionó du­
rante tantos años y empezaba a aflorar una nueva época, con mayor
libertad y mejores posibilidades para abrirse camino en la vida, al
socaire de un incipiente desarrollo económico y social, que iba
mejorando, poco a poco, a todas las capas de la sociedad española,
con la aparición del Seat 600 y los primeros electrodomésticos, así
como la legalización de todos los Partidos Políticos y Organizacio­
nes Sindicales, que habían estado prohibidos durante muchos años,
de represión y censura de todas aquellas actividades, que no sinto­
nizaban con los dictados del nuevo Régimen Político.

Y a los pocos años, empecé a publicar libros también y como
he dicho en páginas anteriores, el primer libro que publiqué se titu­
laba «Impresiones y Recuerdos de Canarias», y que fue presentado
en la librería «Séneca», el día 4 de Octubre de 1.980, cuando ya
había cumplido 64 años de edad. A partir de esa fecha, que marcó
un hito en mi vida, con mis dos hijos ya con la carrera terminada,
cubiertas mis necesidades económicas y cobrando una pequeña pen­
sión, en mi condición de jubilado, pude dedicar todo mi tiempo, a
lo que me gustaba y apetecía: leer, escribir y viajar.

Y además de una gran cantidad de artículos publicados, en
diferentes medios de comunicación, fui publicando libros, la mayor
de ellos, a mi costa y algunos financiados por el Ayuntamiento de
Elche y las Cajas de Ahorros. De esta manera, al día de hoy, (4 de
Abril del 2.000), he publicado, en los últimos 25 años, cerca de
2.000 artículos y 40 libros, dos más que están en imprenta y que se
publicarán en los próximos días y otros 4 que permanecen aún in­
éditos y que verán la luz, en los próximos meses.

El haber escrito y publicado muchos libros, no es, en modo
alguno, garantía de éxito y merecimientos, ya que muchos escrito­
res se hicieron famosos, escribiendo un solo libro. Pero al menos,
supone un gran esfuerzo intelectual y la dedicación de muchas ho­
ras de estudio y de trabajo.

El contenido de estos 40 libros, es muy variado, ya que abar­
can desde la poesía hasta la novela, pasando por el turismo y los
libros de viajes. Lo mismo ocurre con los artículos periodísticos,
que son también de una temática muy variada y diversa.
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Como curiosidad diré que, desde hace 6 años, todos los Do­
mingos, sin perder ninguno, publico en el Diario «Información» de
Alicante, una columna, bajo el nombre genérico de «El Cresol»,
siendo el colaborador de este periódico que más tiempo seguido ha
escrito, de una forma regular un artículo semanal, además de otros
artículos publicados otros días de la semana, de cuando en cuando.

El año 1.985, marcó un hito importante, en mi trayectoria como
escritor, al ingresar en la Asociación Alicantina de Periodistas y
Escritores de Turismo, que está integrada en la Federación Españo­
la de Periodistas y Escritores de Turismo, (FEPET), que a su vez,
está integrada en la Federación Internacional de Periodistas y Es­
critores de Turismo, (FIJET). La Federación Española, todos los
años organiza un Congreso, en una provincia diferente, donde exis­
tan intereses turísticos. De la misma manera, la Federación Interna­
cional organiza todos los años también, un Congreso Internacional
de Escritores de Turismo, en una nación distinta, a la que asisten
congresistas de numerosos países. Pues bien, durante 10 años, yo
asistí a todos estos Congresos Nacionales e Internacionales, por
países de cuatro continentes, (Italia, Israel, Rusia, Turquía, Túnez,
Marruecos, Austria, Suiza, Portugal, Colombia, Cuba y Estados
Unidos), lo que me dio pie para escribir y publicar 8 libros de via­
jes, describiendo los atractivos turísticos de estas naciones visita­
das. El mejor de estos viajes, fue el realizado a Estados Unidos, en
Octubre de 1.992, donde tuve la oportunidad de conocer Nueva York,
Atlantic City, Filadelfia y Detroit. Precisamente, el día 12 de Octu­
bre, fecha en que se conmemoraba el V Centenario del Descubri­
miento de América, yo me encontraba en la región de los Grandes
Lagos, que linda con el Canadá. Fue aquel un viaje, muy provecho­
so y enriquecedor, que me dio la oportunidad de pasar 10 días en
aquel inmenso país y conocer la megálopolis de Nueva York, donde
todo es gigantesco y desmesurado, con sus grandes contrastes, don­
de conviven la más extrema opulencia con la más denigrante pobre­
za, así como la industriosa Detroit, cuna de la industria automovi­
lista, donde en el Museo de Henry Ford pude admirar (juntos en un
mismo estand), el primer automóvil del mundo, construido en 1.896
y el automóvil que utilizaron los astronautas americanos en sus co­
rrerías, por la superficie de la Luna, en su primer alunizaje. En este 

100



importante Museo, no solo se puede ver la evolución del automóvil,
desde un principio, hasta el día de hoy, si no también la evolución
del ferrocarril y de la aviación. También visité la señorial ciudad de
Filadelfía, cuna de América, ya que allí se proclamó la Independen­
cia de los Estados Unidos, el día 4 de Julio de 1.776. En un Parque
de Filadelfía, está «la milla cuadrada más histórica de los Estados
Unidos», que se conoce como el Parque Histórico Nacional, ubica­
do en el centro de la ciudad. Allí los visitantes, pueden admirar los
monumentos más importantes que simbolizan esas libertades que
son muy queridas y respetadas por los americanos: la campana que
repicó al grito de libertad y el salón de la Independencia, donde
desarrollaron la Constitución de los Estados Unidos, en 1.787.

También pude visitar y conocer Atlantic City, ciudad turística
por excelencia, donde están los hoteles más lujosos del mundo, como
el Taj Mal y que se ha convertido en la Meca del juego, de la diver­
sión y del derroche.

Durante esta década, visité también Canarias 8 años seguidos,
recorriendo varias veces todas las islas, excepto Hierro, que es la
más pequeña de todas y la más occidental. En estos viajes que orga­
nizaba la FEPET, se celebraban conferencias, simposiums y mesas
redondas, para analizar, en profundidad, el desarrollo turístico ca­
nario, desde todos los ángulos y vertientes. Estos viajes, me dieron
pie para escribir un segundo libro, sobre el Archipiélago Canario,
titulado «Las Islas Canarias, vistas por un Peninsular», en que se
describen, detalladamente, los atractivos turísticos de cada una de
las 7 islas, que componen el Archipiélago.

Otro de los viajes realizados que me impresionó mucho, fue el
que hice a Israel, en la Primavera del año 1.991. Este viaje lo reali­
cé, formando parte de una expedición de personas relacionadas con
las Cooperativas Agrarias, y que tenía como principal objetivo el
asistir a Agritec, feria agrícola que cada 3 años se celebra en Tel
Aviv, Capital Administrativa del Estado y que es una de las ferias
más importantes del mundo, de estas características, por que allí se
exponen los últimos adelantos tecnológicos, relacionados con la
agricultura. En este viaje, además de visitar las explotaciones agra­
rias más modernas y tecnificadas del mundo, tuve también la opor­
tunidad de visitar los Santos Lugares, por los que discurrió la vida 
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de Jesús, así como el funcionamiento de los Kibutsines, donde sus
componentes, viven y trabajan en comunidad. Lógicamente, mis
impresiones de aquel importante viaje, quedaron plasmadas en unas
crónicas viajeras que incluí en uno de mis libros de viajes. Lo mis­
mo que hice con todos los demás viajes realizados, de los cuales
dejé referencias escritas en algunos de mis libros.

He de reconocer que, modestia aparte, esta profusión de artí­
culos periodísticos y de libros, publicados en los últimos 20 años,
me han dado, a escala local, una cierta notoriedad, como lo demuestra
el hecho de que en 1.985 la Asociación de Informadores de Elche,
me concediera el Dátil d’Or, en el apartado de Cultura. De la misma
manera, y en ese mismo año, el Patronato del Misteri me eligiera,
Caballero Electo, para las representaciones de Agosto, formando
tema con el musicólogo ilicitano, residente en Valencia, José María
Vives y con Cipriano Ciscar, a la sazón Conseller de Cultura del
Gobierno Valenciano, una distinción honrosa, que muy pocos ilici­
tanos consiguen y que me llenó de orgullo y satisfacción. Otra dis­
tinción conseguida, me la ofreció el Diario Información, de Alican­
te, al elegirme «Ilicitano del Mes», en Junio de 1.996, galardón con­
sistente en una estatuilla de cerámica de Sol Pérez, y que este perió­
dico concede, mensualmente, a personas físicas o jurídicas que se
hayan destacado en cualquier actividad, en pro de la sociedad ilici­
tana, como justo reconocimiento a sus méritos personales.

Este tipo de distinciones, sean más o menos merecidas, (que
eso siempre puede ser discutible), a cualquier persona normal y
corriente, le tiene que producir una gozosa satisfacción. Y en mi
caso, no podía ser una excepción, pues yo también tengo, como
cualquier hijo de vecino, un fuerte instinto de autoestima, que se
acrecienta ante el reconocimiento ajeno de nuestros propios méri­
tos, por mínimos que estos sean.

Esto es humano, razonable y comprensible en todos los casos.

De todos los homenajes y distinciones que me han concedido,
en los últimos años, el que más me enorgullece es el que me otorgó
el Ayuntamiento de Elche, el día 15 de Mayo de 1.999, al ponerle
mi nombre, a una calle del barrio de Altabix, una zona residencial,
que cuando se termine de urbanizar, será un barrio de los más lujo­

102



sos de nuestra ciudad, el tener yo una calle a mi nombre, en el pue­
blo que me vio nacer y he vivido toda la vida, es un orgullo y una
satisfacción muy grande y que puede perpetuar mi memoria en los
tiempos venideros y al mismo tiempo, es el reconocimiento de unos
méritos por parte de la Institución, que representa a todos los ilicita­
nos, como es el propio Ayuntamiento de nuestra ciudad.

También por mi parte, es motivo de agradecimiento al Ayunta­
miento de Elche, el que me haya publicado varios libros, y además
estén prologados por el propio Alcalde, lo que les da más realce y
notoriedad.

Ante estas circunstancias y estos hechos tan gratificantes y
placenteros, se acrecientan nuestros impulsos y nuestros deseos de
continuar por el mismo camino emprendido, haciendo las mismas
cosas que venimos haciendo, hace ya muchos años: escribiendo
varias horas diarias, para incrementar aún más mi bagaje literario,
que es ya bastante extenso, hasta tal punto, de ser, hasta el día de
hoy, el ilicitano que más libros ha publicado, y en menor espacio de
tiempo, con la particularidad de que los ha escrito un hombre
autodidacta, sin apenas estudios, solo a base de tesón y voluntad, a
prueba de cansancios y desfallecimientos.

Y si he procedido de esta forma, no ha sido por vanidad ni por
un prurito de notoriedad, si no por que escribir, para mí, es un pla­
cer y una satisfacción, impulsado por una afición congénita, a la
literatura manifestada, desde que tengo uso de razón.

Por tal motivo, seguiré escribiendo y publicando libros, mien­
tras mi salud y las facultades mentales me lo permitan, ya que a
estas alturas de mi existencia, el escribir se ha convertido en la más
importante razón de ser de mi vida.

Por último diremos que a petición de parte, he hecho donación
de mis libros para las bibliotecas de varias Instituciones Públicas y
Privadas, entre las que se encuentra la Universidad Miguel
Hernández de Elche.
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LOS NIÑOS DE LA CALLE

R
esulta incomprensible e inaceptable, que en los umbrales

del siglo XXI, en Méjico, Colombia, Brasil y otros países

de la misma zona, que atesoran una gran riqueza potencial,

en todos los sectores productivos, existan tantas desigualdades so­
ciales, económicas y culturales, entre unos habitantes y otros. Estas
desigualdades, en algunos casos, son tan abismales, que llegan al
extremo de que unos pocos lo tienen todo (educación, dinero, bien­
estar social, etc.), mientras una mayoría están desposeídos de todo
y viven en la más pura miseria y desamparo.

Y esas desigualdades tan flagrantes, se han convertido en una
lacra, en un mal endémico, ya que vienen arrastrándose desde hace
muchos años, y no tiene visos de poderse solucionar a corto o medio
plazo, a pesar de que por la propia evolución de la vida y de las cosas,
que se producen constantemente en todas las partes del mundo, en
estos países mencionados del continente americano, se producen tam­
bién unos tímidos avances hacia una política distributiva más justa e
igualitaria de las riquezas de estos países, entre todos los habitantes
de los mismos. Pero van pasando los años y esas necesarias mejo­
rías en la distribución de los medios materiales del país, entre todos
sus habitantes, apenas se perciben, ya que las circunstancias no cam­
bian de un año a otro, y por consiguiente, va pasando el tiempo y
las cosas continúan poco más o menos igual e inamovibles.
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En todos estos países, existe un numeroso colectivo de niños
que viven en el más absoluto abandono y desamparo y que se cono­
ce como los «niños de la calle», llamados también «gamines». Es­
tos niños, que abundan más en las grandes poblaciones, van agru­
pados en pandillas, viven a salto de mata y duermen entre cartones
en las alcantarillas o en otros lugares inhóspitos, en unas condicio­
nes francamente degradantes y vergonzosas. Viven precariamente,
sin atenciones sanitarias ni educativas y todo lo que saben, lo han
aprendido en la calle, ya que la única escuela que han tenido ha sido
la propia vida, que les ha tratado duramente y con muy poca conside­
ración. Al vivir y desarrollarse en esas precarias condiciones, tienen
que agudizar el ingenio para poder sobrevivir y no quedarse en el
camino. Pero a pesar de todo, suelen tener una vida corta, ya que
mueren muy jóvenes, a causa de las enfermedades que contraen y
que por falta de atenciones sanitarias adecuadas, apenas las pueden
superar y también a causa de la droga, a la que tienen que recurrir
para tratar de evadirse de la mísera vida que llevan. También mueren
muchos por los disparos de la propia policía, sobre todo, por las no­
ches, por que consideran que estos «niños de la calle», que van sucios
y mal vestidos, producen una mala imagen a las poblaciones, de cara
a los turistas extranjeros que las visitan, y por consiguiente, tratan de
eliminarlos por cualquier procedimiento, por violento que sea. Claro
está, que de cara al exterior, los poderes públicos siempre negarán
que las fuerzas de seguridad del Estado, estén involucradas en estos
actos delictivos, de asesinato de los niños, pero la gente de la calle
sabe muy bien que estos hechos deleznables, se producen con mucha
frecuencia, aunque la Administración los oculte o los silencie.

Otra de las grandes lacras congénitas que sufren estos países, es
la extendida corrupción política generalizada, que se observa en la
Administración del Estado, desde las más altas instancias de los po­
deres públicos, hasta los cuerpos policiales, que se dejan sobornar
por los que proceden de una forma incorrecta, para que se les deje
actuar impunemente, al margen de la Ley y por procedimientos
carentes de ética, honestidad y civismo. Estos sobornos, suelen cono­
cerse con el nombre de «mordida», particularmente, en Méjico. Cuan­
do la corrupción toma carta de naturaleza y se arraiga en un país y la
practican los poderes públicos, que son los primeros que tienen que
dar ejemplo de honestidad y del cumplimiento de las Leyes estableci­
das, en un Estado de Derecho, todos los excesos e irregularidades son
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posibles, en todos los estratos sociales. (Cuando nosotros estuvimos
en Colombia, en 1.991, tuvimos la oportunidad de constatar la co­
rrupción que existía entre los funcionarios de la Administración).

Volviendo a los «niños de la calle», diremos que suelen ir a la
busca y captura de los turistas, con el fin de conseguir de ellos unas
monedas, con cualquier pretexto, ofreciéndoles múltiples servicios
o vendiéndoles baratijas, con pegajosa insistencia, resaltando las
bondades y la utilidad de los objetos ofertados y el bajo precio de
los mismos. Resulta bastante deprimente contemplar a toda esta
«chiquillería», que debería estar en la escuela cultural izándose y
adquiriendo, al menos, una educación elemental y básica, para po­
derse desenvolverse mejor en la vida, cuando sean adultos, calle­
jeando de un lado para otro, con tal de poder conseguir unas mone­
das con las que poder adquirir algunos productos comestibles para
saciar el hambre. Y aún resulta más deprimente verlos por los alre­
dedores de los hoteles de lujo hurgando en los contenedores de ba­
sura, a donde van a parar las sobras de la comida de los huéspedes,
tratando de encontrar algo aprovechable para comer, mientras los
transeúntes miran para otra parte para no verlos, tampoco los guar­
das municipales, acostumbrados a ver estas escenas todos los días,
impiden estos hechos, pues mientras no cometan ningún acto
delictivo, no se les puede reprender ni castigar. No obstante, mu­
chos de estos niños de la calle, cuando se hacen mayores, por pura y
simple necesidad, se convierten en delincuentes, para poder sobre­
vivir y terminan con sus huesos en las cárceles, en su condición de
detritus de la sociedad colombiana que no merecen ningún respeto
ni consideración. Lamentable, pero cierto.

Pero es más lamentable y vergonzoso aún, que ocurran estas
cosas en unos países potencialmente ricos, aunque todas esas rique­
zas que atesoran, estén muy mal repartidas. Y estos males se vienen
arrastrando desde hace ya mucho tiempo y están latentes en la pro­
pia sociedad que no ha conocido otra cosa.

Hasta hace unos años, casi todos los países americanos, ubica­
dos al sur de los Estados Unidos, estaban gobernados por dictaduras,
que son regímenes más propensos a la corrupción política y a la pri­
vación de las libertades. Pero en la actualidad, casi todos ellos están
gobernados por regímenes democráticos, donde debe haber más trans-
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parencia y honestidad, por parte de la Administración. No obstante,
el nepotismo y la corrupción, es el pan nuestro de cada día.

También es cierto que los elementos más corruptores y conta­
minantes, son los narcotrafícantes, particularmente en Colombia,
que es donde se mueven con más facilidad y es también el país
mayor productor de coca, que allí se cultiva sin ninguna restricción,
como otra planta cualquiera. Los clanes de narcotrafícantes mue­
ven mucho dinero y en muchas ocasiones suelen financiar las cam­
pañas de algunos políticos, cuando se presentan a las elecciones. Si
estos políticos que se dejan corromper por los narcotrafícantes, ac­
ceden al poder, en justa correspondencia, se sentirán obligados a ser
permisivos con estos narcotrafícantes, en sus turbios negocios, para
pagarles los favores recibidos, mientras los agricultores que culti­
van la coca, apenas pueden vivir del producto de su trabajo, ya que
a los productores se les paga a precios muy bajos. Esta coca, una
vez transformada en los laboratorios y convertida en cocaína, pues­
ta en los mercados consumidores de Europa o de los Estados Uni­
dos, se venderá a precios astronómicos, generando unos grandes
beneficios para los narcotrafícantes, aunque en muchos casos se les
apresa grandes cantidades de esta cocaína, antes de llegar a los pun­
tos de distribución.

En términos generales, las gentes sencillas de estos paises, que
viven del producto de su trabajo, con más pena que gloria, son extro­
vertidos y afables en el trato, sobre todo, con los extranjeros que ha­
blan su propia lengua. Y estas cualidades humanas les hacen ser más
solidarios con sus semejantes, cuando atraviesan momentos difíciles
en la vida. Esto se pudo constatar muy bien, cuando hubo catástrofes
naturales, como terremotos o inundaciones, como las que tuvieron
lugar hace pocos meses y que suelen producirse con mucha frecuen­
cia en estas comarcas. De ahí el que no se merezcan vivir en tan
precarias condiciones, sobre todo, esos colectivos de niños, que sub­
sisten en el más absoluto desamparo y que pudiendo ser una
esperanzadora apuesta de futuro, están condenados a vivir en las más
inhumanas condiciones y a morir en plena juventud. En los umbrales
del siglo XXI, cuando el hombre ha alcanzado tantos adelantos tec­
nológicos, en todos los aspectos de la vida, el que ocurran estas cosas
aún en el mundo, es simplemente, un delito de esa Humanidad.
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UN VIAJE SOÑADO

E
l protagonista de esta historia, aunque no era un hombre es­
trictamente religioso, que frecuentase la Iglesia, para asistir
a los actos litútgicos, era gran admirador de Jesucristo, al

que consideraba uno de los personajes más importantes que ha dado
la Humanidad, desde las épocas más antiguas de las que se tienen
referencias escritas, ya que inmoló su vida, en plena juventud, para
redimir al hombre de los egoísmos y de las bajas pasiones, que sue­
len arraigar, con demasiada frecuencia en los sentimientos huma­
nos. Y esa vida ejemplar, compendio de sencillez, generosidad y
altruismo, que fue siempre una constante invariable, en la trayecto­
ria vital de Jesús de Nazaret, dio origen a la doctrina que lleva su
nombre, llamada Doctrina Cristiana, y que si los hombres, en su
vida diaria, la siguieran al pie de la letra, el mundo sería una Arca­
dia Feliz, un lugar maravilloso repleto de paz, armonía y concordia,
donde las guerras y los conflictos brillarían por su ausencia, que es,
precisamente, todo lo contrario de lo que está ocurriendo desde el
principio de los tiempos, en este mundo desequilibrado y enloque­
cido, donde el egoísmo y los intereses bastardos están a la orden del
día, y prevalecen por encima de otras consideraciones, lo que es
fuente de conflictos y desigualdades, que a veces adquieren carac­
teres denigrantes e inadmisibles.
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Y por que admiraba a Jesucristo, en toda la dimensión humana
del personaje, que tanto influyó en el desarrollo posterior de la Hu­
manidad, desde hace 2.000 años, sentia un acuciante interés en visi­
tar los lugares donde discurrió su corta vida, desde que naciera en
Belén, hasta que muriera en Jerusalén 33 años después. El realizar
este viaje a Israel, se había convertido en una obsesión, desde hacía
ya bastantes años. Pero por una u otra causa, lo iba posponiendo de
día en día, mientras se iba acrecentando el deseo de realizarlo. Y
este deseo acuciante, se incrementaba aún más, cuando llegaban las
entrañables Fiestas Navideñas y se montaban tos Belenes en todas
las Iglesias y en muchas casas particulares, y por todas partes se
oían Villancicos, que hacían referencias a los Santos Lugares y a la
Vida de Jesús. En esos días entrañables, donde los lazos familiares
aúnan y se humanizan más, él, que vivía solo, sentía más soledad en
el alma y mayor ansia de conocer los Santos Lugares y encontrar,
en las huellas de Jesucristo, la compañía espiritual, que tanto venía
añorando, desde hacía mucho tiempo.

Asi las cosas, llegó la Noche Buena de 1.999, ya en vísperas
del año 2.000. Como se sentía un poco deprimido, no quiso salir de
su casa. Cenó frugalmente en contra de lo que suele hacer la mayo­
ría de las gentes, se acostó temprano y después de leer en la cama
durante una hora, se quedó dormido profundamente.

Y tan pronto se durmió, se le apareció en sueños, nítidamente,
la silueta de Jerusalén, destacando la cúpula dorada de la Mezquita
de Ornar, que es lo que más se resalta en todas las fotografías que se
muestran de la Ciudad Santa. Esta visión de la silueta de Jerusalén,
le impresionó enormemente, a pesar de que la había contemplado
muchas veces, en películas y numerosas fotografías. Pero ahora, la
estaba viendo con más claridad, iluminada por los rayos brillantes
de una mañana soleada. También podía admirar la parte este de las
murallas, que circundan la ciudad antigua, enfrente del Valle de
Josafat, donde se pueden ver infinidad de tumbas, donde desde hace
muchos siglos, importantes personajes cristianos, fueron enterra­
dos mirando a estas murallas, para cuando resucitasen en el día del
Juicio Final, poder ser protagonistas de excepción, en este nuevo
amanecer. Algunas de estas tumbas, están allí desde hace más de
1.000 años, y a pesar de estar construidas con materiales nobles, se
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encuentran ya muy deterioradas, por la acción del tiempo, que todo

lo degrada con su discurrir incesante.

Penetró en el Jerusalén antiguo, amurallado, por la Puerta de
Damasco y después de caminar un tiempo por sus estrechas y tor­
tuosas calles, desembocó en una plaza espaciosa donde los historia­
dores y arqueólogos judíos, han reproducido a escala lo que era la
Jerusalén de hace 2.000 años, con sus viviendas, sus Palacios, Tem­
plos, Iglesias y demás edificios monumentales, reproducido todo
ello con una fidelidad asombrosa. Pero en sueños, no lo veía en mi­
niatura, como está ahora reproducido, si no a tamaño natural, tal como
estaba hace 20 siglos. Y empezó a pasear por las desiertas calles de
esta ciudad fantasma, que se ofrecía a sus asombrados ojos, tal como
era en el principio de la Era Cristiana, con sus nombres y referencias
escritas en lengua hebrea. Y tropezó con el Palacio de Herodes, que
condenó a Jesús a ser crucificado, con la anuencia de Poncio Pilatos,
que era el máximo representante de los romanos que ostentaban el
poder civil y militar, durante aquella época convulsa. Y continuó ca­
minando, siguiendo las huellas que dejara Jesucristo, cuando transi­
taba con la cruz a cuestas camino del montículo del Calvario situado
extramuros de la ciudad, donde fue crucificado.

En esta ruta que siguió Jesús hacia el Gólgota, que se conoce
como Vía Crucis o Vía Dolorosa, con sus 14 estaciones, cuyas 4
últimas se encuentran situadas dentro del Templo de Santo Sepul­
cro, que es la Iglesia Cristiana más importante y emblemática que
existe hoy en Jerusalén. En la estación n° 14, que es el punto final
del Vía Crucis, se ve el Sepulcro donde enterraron a Jesucristo, va­
cío, después de resucitar, con dos soldados romanos dormidos al
lado y que aún no habían tomado conciencia del transcendental acon­
tecimiento que había tenido lugar mientras ellos habían permaneci­
do dormidos. En esta estación n° 14, es el lugar donde se supone
que fue Jesús crucificado, según la tradición cristiana.

El último tramo del Vía Crucis, que en la época de Jesús, esta­
ba situado extramuros de la ciudad, gracias a la expansión urbanís­
tica experimentada por la misma, en los últimos tiempos, ahora esta
situado dentro del casco amurallado, con multitud de Iglesias Cris­
tianas a ambos lados del mismo. Y entre las estaciones 8 y 11, la Via
Dolorosa, discurre por callejuelas estrechas, tortuosas y empinadas 
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y a los dos lados de la misma, se aglutinan pequeñas viviendas ha­

bitadas por los árabes, que sentados a las puertas de sus casas,
contemplan impasibles, el tránsito de los muchos peregrinos cris­
tianos, procedentes de todos los rincones del mundo, que quieren
recorrer a pie esta emblemática ruta, que tanto simbolismo encierra
para ellos. Algunos de estos peregrinos, caminan por el Vía Crucis,
con la cruz a cuestas, tal como lo hiciera Jesús hace 2.000 años. Y
para darle más similitud a este gesto devocional, van ataviados con
idénticos ropajes a los de la época, llevando, incluso, una corona de
espinas sobre sus cabezas.

Este transitar de peregrinos cristianos, por la Vía Dolorosa,
aumenta en número durante la Semana Santa, que son las fechas en
que más visitantes acuden a Jerusalén, para satisfacer su curiosidad
de conocer, in situ, los Santos Lugares, que fueron el escenario de
los acontecimientos que se desarrollaron alrededor de Jesús, en los
últimos días de su vida terrenal. En los últimos tiempos, millones
de peregrinos cristianos, de todas las partes del planeta, pero parti­
cularmente, de Europa, han transitado a pie por la Vía Dolorosa,
que tiene unos centenares de metros de longitud, y que constituye
una referencia obligada cuando se trata de conocer y analizar la
vida de Jesucristo y las circunstancia históricas de su época.

Pero el protagonista de nuestra historia, en sueños, no estaba
viendo el Jerusalén antiguo, tal como está hoy, con sus monumen­
tos y con sus gentes deambulando por las calles, si no el Jerusalén
de hace 2.000 años, tal como estaba reproducido en la maqueta a
escala, fielmente, por los estudiosos israelitas, después de llevar a
cabo complicados trabajos de investigación y de estudio.

Y veían a los centuriones romanos transitando por las calles
para poner orden en las gentes exaltadas que vociferaban delante
del Palacio de Herodes, pidiendo que Jesús fuera crucificado, des­
pués que el Gran Sacerdote Caifás, lo considerase culpable y de que
Poncio Pilatos se inhibiera en la causa y hasta que sus propios se­
guidores más directos y cercanos, lo abandonaran a su suerte, mien­
tras era vejado y escarnecido por el populacho, hasta que fuera cru­
cificado en el Gólgota rodeado por dos ladrones, para más escarnio.
Y pensaba con razón, que Jesús, en sus comportamientos, fue un
protestatario de su tiempo, que se rebelaba contra la situación polí­
tica y social que entonces imperaba, no solo en Palestina, si no tam-
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bién en el resto del mundo, dominado por Roma, en el que prevalecía
la razón de la fuerza por encima de la fuerza de la razón y que los
pueblos conquistados por las armas, pasaban a ser esclavos de los
vencedores, que disponían de sus vidas y haciendas a su libre albe­
drío, privándoles de los derechos más elementales que deben gozar
siempre las personas, en su condición de seres humanos. Y contra
esta esclavitud y estas desigualdades sociales que imperaban en aque­
llos tiempos, se rebeló, pacíficamente, Jesucristo, que predicaba que
todos los seres humanos son de la misma condición, y por consi­
guiente, tienen los mismos derechos, cualquiera que sea su origen, su
estrato social, su lengua, o el color de su piel, lo que chocaba, frontal­
mente, con la filosofía política de los poderes públicos establecidos,
que gobernaban apoyados por la fuerza de las armas, sin otras consi­
deraciones morales y que lo que prevalecía era el derecho de con­
quista. Claro está, que en estas circunstancias sociales y políticas, a
Jesús se le consideraba un rebelde y un perturbador que rompía todos
los esquemas del poder establecido y por consiguiente había que eli­
minarlo, para borrar la estela que ya estaba dejando tras de sí, por sus
comportamientos contestatarios y su manera de entender la vida, tan
distinta a lo que entonces imperaba. De ahí el que la Doctrina Cristia­
na, que generó Jesucristo, después de ser crucificado, cristalizara con
tanta fuerza propagada por sus sucesores llamados Apóstoles, que
fueron predicando la buena nueva, por los pueblos y ciudades, inclu­
so poniendo en riesgo sus propias vidas, hasta que se abrió camino
por todas partes, aunque tuvieron que transcurrir más de dos siglos
hasta que el Emperador Romano Constantino El Grande, (influenciado
por su madre, que después fue canonizada con el nombre de Santa
Elena), se declaró partidario de la nueva doctrina religiosa y declaró
el Cristianismo como Doctrina Oficial del Imperio, aboliendo, el pa­
ganismo que prevaleció hasta entonces. Y fue precisamente, la madre
del Emperador Constantino El Grande, la que mandó construir el Tem­
plo de la Natividad, en Belén, sobre el mismo lugar donde estuvo la
Posada, donde se refugiaron María y José, en la noche de aquel 24 de
Diciembre en que vino al mundo el Niño - Dios, llamado Jesús, es
decir, el Salvador.

Para evitar que los caballos de los posibles invasores de aque­
llos territorios pudieran profanar aquel Templo, la puerta que da
acceso al interior de la Iglesia, es tan pequeña, que las personas que 
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quieren entrar para visitarla, tienen que agachar la cabeza, para po­
der entrar. No conocemos otra Iglesia, de estas características, que
tenga una puerta de entrada de tan reducidas dimensiones. En el inte­
rior de este Templo, que es de reducidas dimensiones, y en la parte
central del mismo, hay una especie de capilla a una cierta profundi­
dad, que se toma como referencia, para indicar a los peregrinos que la
visitan, que en ese mismo punto, fue donde nació Jesús, hace 2.000
años. Aunque en Belén hay otras Iglesias Cristianas, Mezquitas Ara­
bes y Sinagogas Judias, la Iglesia de la Natividad, es la más visitada
de todas. También es muy visitada la Tumba de la bíblica Raquel, la
bien amada de Jacob y madre de José y de Benjamín.

Esta Tumba está situada a la entrada de Belén, junto a la carre­
tera que sale de Jerusalén. Entre ambas poblaciones hay unos 15
kilómetros de distancia.

Desde Belén, donde naciera Jesús, la Sagrada Familia se tras­
ladó a Nazaret, en la Comarca de Galilea, donde José estableció un
taller de carpintería. Allí pasó Jesucristo la mayor parte de su vida,
hasta que se dedicó a predicar la buena nueva. De ahí el que des­
pués se le llamara Jesús el Nazareno.

Por la mente adormecida del protagonista de este relato, en el
espacio de pocas horas, discurrieron, (como en una película), a gran­
des trazos, los hechos más sobresalientes de la vida de Jesucristo,
desde el nacimiento hasta su inmolación, en la cruz, pisando con
sus propios pies, los emblemáticos lugares donde se desarrollaron
estos hechos y que él tanto le apetecía conocer in situ. Pero cuando
se despertó a las 8 de la mañana del día de Navidad y pudo consta­
tar que todo había sido un sueño, no obstante, en su fuero interno,
tenía la sensación de haber realizado ese viaje de verdad y que no
había sido producto de una ensoñación, ya que la visualidad pano­
rámica de todos los lugares visitados, se le quedaron grabados en su
memoria, de una manera indeleble.

Por fin, aquel viaje tan ansiado, para conocer los Santos Luga­
res, se había realizado, aún que hubiera sido a través de un sueño, y
en una noche tan señalada para la Cristiandad.

Cuando despertó, lo primero que oyeron sus oídos, fueron unos
Villancicos procedentes del Belén que montaba todos los años el
Ayuntamiento de Elche en la Glorieta. El día había amanecido frío
y nublado, como suele ser normal y corriente durante estas fechas.
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LA PALMERA QUE QUISO VOLAR

E
ra aquella, una zona completamente llana, como la palma de
la mano, sin ningún accidente geográfico, cuyo suelo suma­
mente fértil, rebosaba una lujuriosa vegetación de monte

bajo, a pesar de permanecer inculto. Por esta fértil sabana que se
dilataba hasta el lejano horizonte, se podía contemplar una hermosa
panorámica de verde pradeño, que reverberaba al reflejo de los ra­
yos solares de las primeras horas de la mañana, de aquel caluroso
día de Verano.

En toda aquella pradera, solo se veía una airosa palmera de
unos 15 metros de altura, que mecía suavemente, su verde penacho,
a impulsos de la brisa mañanera, como si quisiera abanicar su rostro
que empezaba a sentir los rigurosos calores veraniegos.

En su soledad, era como una reina vegetal que dominaba toda la
sabana de sus entornos, reinado que nadie le disputaba ni le discutía,
ya que no existía ningún otro árbol, en todos aquellos alrededores.

No se tenían referencias del origen de aquella palmera, ni de
quien la había plantado en. aquel lugar solitario, donde en muchos
kilómetros a la redonda, no había árboles de esta ni de otra varie­
dad. Era un secreto que nadie conseguía desentrañar, aunque la opi­
nión más generalizada era que tal vez una bandada de estorninos
procedentes del norte de África, donde pasan los Veranos y se re­
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producen, y donde hay muchos oasis de palmeras, alguno de ellos,
tragera un dátil en sus garras, como reserva alimenticia y al volar
por encima de la sabana, se le cayera y el hueso del mismo, al con­
tacto de la fértil tierra, germinara y fuera el origen de aquella pal­
mera, que eréctil y airosa, se enseñoreaba de aquella llanura que se

dilataba a sus pies.

También resultaba milagroso como aquella palmera, sin la in­
tervención de la mano del hombre que la cuidase y le fuera cortan­
do las palmas sobrantes, en una poda anual, siempre tuviera las pal­
mas justas en su penacho perfecto que nunca perdía la regularidad
de su aspecto, como ocurre con las que están sometidas a un cultivo
óptimo y apropiado.

Como es bien sabido, las palmeras, suelen ser machos o hem­
bras. Las hembras son las que producen los dátiles y los machos las
que producen el polen para fecundizar a las hembras, en su función
de polinización, que sirve para que los dátiles propicien su grana­
zón y mejor calidad como producto comestible. Tanto las palmeras
macho como las hembras, todos los años, durante la Primavera, flo­
recen y demuestran su condición genética, en su calidad masculina
o femenina, que se complementan entre sí, en una función creadora
y vegetativa. En cambio la palmera de nuestra historia, nunca había
mostrado su condición genética de masculinidad o feminidad, en
una ambigüedad singular, que se prestaba a múltiples interpretacio­
nes, dentro de esta especie del reino vegetal. Crecía y se desarrolla­
ba normalmente, pero no daba ni flores ni frutos, como suele ocu­
rrir en todas las demás variedades de plantas y de árboles que pue­
blan la faz de la tierra, con más o menos profusión, según las condi­
ciones climáticas y meteorológicas sean más o menos propicias.
Estaba claro que esta palmera, por su origen, por su desarrollo
vegetativo, por sus condiciones genéticas, por su singularidad, era
un auténtico fenómeno que no estaba sometido a las leyes de la
Naturaleza, como todos los demás seres del reino vegetal y animal
que pueblan la tierra, que nacen, se desarrollan y mueren siguiendo
unos dictados naturales ineludibles, que todo lo regulan, armoni­
zando los sagrados preceptos de la creación vital que todo lo abarca
y regulariza de una manera metódica y ordenada milimétricamente,
desde el principio de los tiempos.
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Tal vez, la Naturaleza, en un momento de buen humor y aban­

donando la regularidad de sus comportamientos creativos, tuvo un
deseo caprichoso y creó esta palmera singular, dejando de lado los
cánones normales que siempre empleaba en su acción creadora,
dentro del reino vegetal, donde todo funcionaba a la perfección,
bajo su atenta mirada.

Pero el caso era, que esta palmera, por su soledad y aislamien­
to, se sentía triste y un tanto abandonada, sola en aquella llanura. Y
cuando las bandadas de pájaros se posaban sobre sus palmas, para

tomarse un respiro y un descanso, en sus largos viajes migratorios,
sentía envidia de ellos, por que podían volar, surcando el aire en
todas las direcciones, a su libre albedrío, mientras ella se mantenía
estática, sin poderse mover lo más mínimo. Y ese deseo de volar,
cada día que pasaba se hacía más acuciante y perentorio, convir­
tiéndose en una auténtica obsesión, todas las horas del día. Y en su
fuero interno, al no estar conforme con su propia naturaleza, como
una criatura vegetal, quería cambiar de condición y convertirse en

un ser volátil, emulando a aquellos pájaros que se posaban sobre
sus verdes palmas y que cantaban gozosos por que se sentían libres
como el viento, y podían moverse en cualquier dirección, siguiendo
solamente el dictado de su propio impulso y su instinto de conser­
vación y supervivencia. Y quería ser libre como ellos, para moverse

en la dirección que le apeteciera, y de esta forma poder admirar
otros panoramas, otros paisajes, que rompieran aquella monotonía
visual que tanto le hastiaban y aburrían. Y esa ansia de volar, se
había convertido en su máxima aspiración irrenunciable, en el úni­
co objetivo vital de su existencia, rompiendo las ataduras que le
mantenían sujeta a la superficie de la tierra, por medio de una rai­
gambre que succionaba del suelo los elementos nutritivos que se
iban elevando a través del tronco hasta lo más alto del penacho, y

que le permitían crecer y desarrollarse con una cierta regularidad
congénita, en su condición de criatura del reino vegetal.

Así las cosas, una soleada mañana del mes de Abril, una ban­
dada de estorninos que se dirigían al norte de Africa, donde anida­
ban y se reproducían todos los años, hicieron un alto en el camino y
se posaron, suavemente, sobre todas sus palmas, trocando su color
verde - gris por el color negro - brillante de su plumaje. Y al cabo de
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unos momentos de reposo, sin que mediara ninguna señal acústica
que pudiera interpretarse como una orden de partida, para reanudar
la marcha, la totalidad de ellos, levantó el vuelo al mismo tiempo,
en un movimiento ascendente, al mismo tiempo que la palmera ha­
cia un esfuerzo sobrenatural para seguir su estela, esfuerzo que fue

tan gigantesco que consiguió desenraizarse del suelo, librándose de
las ataduras que le mantenían sujeta a la tierra, iniciando un movi­
miento ascendente y liberador, que contravenía las leyes de la gra­
vedad, como si se hubiera convertido en un objeto ingrávido e in­

material. Y al verse libre de la servidumbre que le mantenía sujeta a
la tierra, lanzó un suspiro de satisfacción y alegría, por que había
conseguido su máxima aspiración que era poder volar a su libre
albedrío, como hacían los pájaros que se posaban sobre sus palmas

y que tanto envidió siempre.

Y en su vuelo ascendente, fué subiendo más y más hasta que se
convirtió en un pequeño satélite de la tierra, que daba vueltas alrede­
dor de la misma, a una distancia de más de 500 kilómetros de altura.

Cuando este objeto extraño fue observado por los científicos
de la NASA, se quedaron un tanto extrañados, ya que ignoraban,
por completo, cual era su origen y de donde procedía. Al visualizarlo
en sus potentes telescopios y ver la forma que tenía, lo bautizaron
con el nombre de Palmeralia y así quedó reseñado en los registros
astronómicos, donde hacen referencia a todos los cuerpos siderales
que pueblan el espacio exterior.

Sobre la aparición de este cuerpo extraño, en el espacio, que
daba vueltas alrededor de la tierra y sobre su aparición súbita, se
elaboraron varias teorías científicas tratando de encontrar una ex­
plicación razonable para aquel fenómeno singular, que carecía de
base científica, en cuanto a su origen y la materia de que estaba
compuesto.

Y la palmera voladora, que se sentía feliz y dichosa por haber
podido cumplir su principal deseo en la vida, en su órbita fija de
circulación terrestre, cada dos horas, pasaba por encima de Elche, y
al contemplar tantas palmeras juntas, que eran de su misma especie
sentía una gran alegría y movía sus verdes palmas como un entra­
ñable saludo de hermandad.
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En sus recorridos alrededor de la tierra podía admirar las más
variadas panorámicas marítimas y terrestres; altas montañas cubier­
tas de nieve y de frondosos pinares. Extensas llanuras con una ve­
getación exuberante. Áridos desiertos de arena, donde la vida ani­

mal y vegetal se queda reducida a la más mínima expresión. Gran­
des océanos de un color azul verdoso, salpicados de blancas espu­
mas... Y todos estos paisajes tenían sus encantos y atractivos y se
sentía dichosa de poderlos contemplar. Pero nada le producía tanta
alegría y satisfacción, como poder contemplar, desde lo alto, los ex­
tensos palmerales de Elche que circundaban el casco urbano de la
ciudad. Y pensaba en su fuero interno que si en vez de aparecer sola y
aislada, en aquella sabana, donde vivió muchos años, hubiera nacido
en Elche, rodeada y acompañada de tantas palmeras de su misma
especie, se hubiera encontrado muy agusto y satisfecha, y por nada
del mundo hubiese sentido el deseo de cambiar de ubicación.

Por que es una realidad incuestionable, que todos los seres
vivos, tanto del reino animal, como del vegetal, los que son de la
misma especie, les apetece vivir y desarrollarse rodeados de sus
congéneres. Y las palmeras, por supuesto, no son una excepción, en
este sentido.

De la misma manera, si hubiera nacido en Elche, también hu­
biera compartido el privilegio que han tenido los Palmerales Histó­
ricos que rodean la ciudad, de haber sido declarados, por la
UNESCO, Patrimonio de la Humanidad, por constituir el palmeral
más importante de Europa, hecho que tuvo lugar el día 30 de No­
viembre del año 2.000, y que causó una inmensa satisfacción para
todos los ilicitanos, que celebraron este feliz acontecimiento, con
muchos actos lúdicos y gran profusión de fuegos artificiales, que
duraron toda una semana.

Desde aquellos momentos, aquel pequeño satélite de forma
alargada, que había sido bautizado con el sonoro nombre de
Palmeralia y que daba vueltas alrededor de la tierra, pasando cada
dos horas por encima de Elche, todos los ilicitanos que sentían cu­
riosidad por las cuestiones astronómicas, podían contemplarlo, si
disponían de un telescopio apropiado para esta clase de exploracio­
nes siderales.
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Y Palmeralia, continuó dando vueltas y más vueltas alrededor
de la tierra, hasta el fin de los tiempos. Y cada dos horas, al pasar la
vertical de Elche, saludaba gozosamente a sus hermanas, sintiéndo­
se muy dichosa de pertenecer a su misma especie. Y las palmeras
ilicitanas, correspondían a su saludo, moviendo, suavemente, sus
verdes palmas a su paso.
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LOS CASTILLOS, PATRIMONIO CULTURAL

E
l conjunto de los Castillos españoles, constituyen un pre­
ciado patrimonio cultural para nuestro país, y son asimis­
mo, mudos testigos de los hechos más sobresalientes de la

historia española de los siglos pasados.

A partir de la Batalla de Covadonga, que por parte cristiana,
liderara el Rey Astur Don Pelayo, los Cristianos fueron construyen­
do Castillos y Fortalezas, para defender mejor los territorios que
tan costosamente iban reconquistando. De la misma manera, los
Arabes los iban construyendo también en los territorios fronterizos,
para frenar, en la medida de lo posible, el lento avance de los cris­
tianos, en su lucha de reconquista. De ahí el que esos castillos sean
los símbolos más representativos de esos forcejeos guerreros entre
los dos bandos enfrentados en una lucha sin cuartel, que poco a
poco, iba decantándose a favor de los cristianos. También se pue­
de apreciar, las diferencias arquitectónicas que existen entre los cas­
tillos que construyeron los Arabes y los que construyeron los Cris­
tianos, los primeros para frenar la lucha de reconquista y los segun­
dos para facilitar esa misma reconquista.

Castillos existen en todas las regiones españolas, pero los más
famosos y conocidos están en Castilla, hasta tal punto, que le dieron
nombre a la región, ya que Castilla significa «Tierra de Castillos».
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En algunos de estos castillos, tuvieron lugar determinados he­
chos históricos de gran relevancia, como es el caso del Castillo de
La Mota, en Medina del Campo, donde murió Isabel La Católica y
de haber sido escenario, en varias ocasiones, de las Cortes Genera­
les, o el Castillo de Tordesillas, donde en 1.494, se firmó un tratado
entre los Reyes de España y Portugal, por el que se sometía al arbi­
trio del Papa, el establecimiento de una línea imaginaria, que deli­
mitaba las tierras recién descubiertas por Cristóbal Colón a la sobe­
ranía de uno y otro país. En este castillo estuvo también recluida los
últimos años de su vida, Doña Juana la Loca, después de haber per­
dido el albedrío, como consecuencia de la muerte prematura de su
esposo, Felipe el Hermoso.

Estos Castillos, no sólo fueron residencia habitual de la reale­
za, sino también de algunos Señores Feudales que tenían mucha
poder en la Edad Media, hasta tal punto que poseían sus propios
ejércitos, y en sus respectivos Señoríos disponían de las vidas y las
haciendas de sus súbditos, que estaban bajo su dominio. Estos Se­
ñores Feudales, eran los que con su poder y su influencia, determi­
naban que personaje ponían al frente de la Administración del Esta­
do, en calidad de Rey.

Finalizada la Reconquista, con la toma de Granada, y conse­
guida la unificación de España, bajo la soberanía de los Reyes Ca­
tólicos, los Señores Feudales, fueron perdiendo influencias y pri­
vilegios, hasta que en 1.812, con la promulgación de la primera
Constitución Española, alumbrada en Cádiz, a partir de esos instan­
tes, los Castillos perdieron su razón de ser y su protagonismo, que­
dando un tanto olvidados, a lo largo y ancho de toda la geografía
española, convirtiéndose en mudos testigos de una época histórica
que ya había sido barrida por los vientos de la modernidad.

La mayor parte de estos Castillos, que se construyeron hace ya
varios siglos, y que iban mostrando evidentes signos de deterioro,
por la acción del tiempo, han sido restaurados, evitando, de esa
manera, una ruina total de sus estructuras. Pero si bien es cierto que
se han invertido grandes sumas de dinero restaurando Castillos en
toda la geografía española aún queda mucho camino por andar en
ese sentido, para que no se pierda, por desidia y abandono, ese gran
patrimonio cultural de nuestro país.

122



Y este conjunto de Castillos, en la actualidad, constituyen un
atractivo turístico de primer orden, dentro de ese turismo cultural,
que cada día que pasa va consiguiendo más adeptos, como valioso
complemento del turismo de sol y playas, que es el que tiene mayor
relevancia. De ahí que las Agencias de Viajes, cuando trazan sus
rutas turísticas por el interior de la Península, casi siempre incluyen
la visita de algún Castillo que haya desempeñado un papel impor­
tante en la historia de cada lugar en un pasado más o menos lejano.

Alrededor de muchos de estos Castillos que se levantaron en
los puntos más elevados y estratégicos de los descampados, surgie­
ron después los núcleos urbanos donde se asentaron se han conver­
tido después en grandes y populosas ciudades.

Algunos de estos Castillos más famosos, en las décadas de los
años 60 y 70 se convirtieron en Paradores de Turismo, como es el
caso, entre otros, del Castillo de Sigüenza. En esos restaurados lu­
gares de acogida de turistas, se compagina muy bien la antigüedad
y la historiad con la modernidad, la comodidad y el refinamiento
para poder satisfacer las apetencias de los visitantes más exigentes

en ese aspecto.

Los Castillo y las Catedrales, entre otras cosas, son los lugares
más atractivos para visitar en ese turismo cultural que se está po­
niendo tan de moda en la actualidad como puntos de obligada refe­
rencia, en ese turismo alternativo que se está promocionando en
estos momentos y que tan buena acogida está teniendo en las socie­
dades modernas.

Alrededor de los Castillos se ha generado una gran corriente
asociativa, como lo demuestra el hecho de que en casi todas las
provincias españolas se han creado asociaciones de Amigos de los
Castillos, asociaciones que sin ánimo de lucro, trabajan desintere­
sadamente, en defensa de los castillos, a los que considera Monu­
mentos Artísticos y Culturales, dignos de respeto y conservación.

En la provincia de Alicante, como territorio fronterizo que fue,
durante muchos años, entre Arabes y Cristianos hay también mu­
chos Castillos, sobre todo, en la parte Norte: Villena, Sax, Novelda,
etc. tienen su propio Castillo en el punto más alto de la geografía
del lugar. La mayoría de estos Castillos se encuentran en muy buen
estado de conservación.
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En lo que a Elche se refiere, por haber sido siempre un pueblo
de gran relevancia en el sur de la Comunidad Valenciana, tiene tam­
bién su Castillo, del siglo XV, aunque se le conoce popularmente
como Palacio de Altamira o de la Señoría. Este Castillo, se restauró
en parte, en los últimos tiempos y está prevista su restauración total
en el próximo año.

En este Castillo pernoctaron los Reyes Católicos a finales del
siglo XV, cuando iban camino de Andalucía.

En estos momentos, y mucho más en un futuro inmediato, los
Castillos Españoles constituirán una referencia obligada cuando se
trate de promocionar los atractivos turísticos del país.
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PARQUES TEMÁTICOS:
UNA NUEVA OPCIÓN TURÍSTICA

C
uando en la década de los años 60, del siglo XX, el turismo
masivo se abrió camino en las sociedades más prósperas y
desarrolladas del mundo, como un fenómeno social a te­

ner en cuenta, en cualquier estudio sociológico que se llevase a
cabo, sobre el comportamiento de las gentes, ese turismo se sus­
tentaba, fundamentalmente, sobre el sol y las playas de blancas y
limpias arenas. Fueron aquellos años, en que las gentes de la Eu­
ropa próspera y rica, una vez cicatrizadas las profundas heridas
que había ocasionado la Segunda Guerra Mundial, y consolidadas
las vacaciones pagadas para los trabajadores de todos los sectores
productivos, se puso de moda el desplazarse hacia las costas me­
diterráneas, para gozar, durante un periodo más o menos largo, de
un tiempo de descanso y de relax, al socaire de una climatología
luminosa y benigna. Y las zonas costeras peninsulares de la Costa
Blanca y la Costa del Sol, asi como las insulares de Mallorca y
Canarias, empezaron a llenarse de suecos, daneses, alemanes e
ingleses, etc., (particularmente durante los meses veraniegos), que
venían aquí atraídos por nuestro sol y por nuestras playas, convir­
tiéndose ese turismo en la mayor industria de nuestro país, una
industria sin chimeneas, ya que en los últimos años, se han supe-
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rado los 40 millones de turistas extranjeros anuales, que han cruza­

do nuestras fronteras.

Esa afluencia masiva de turistas foráneos, obligó a nuestro país

a crear, en el espacio de pocos años, una infraestructura apropiada

para atenderles adecuadamente, (hoteles, vías de comunicación, flo­

tas de autobuses, etc.), así como un numeroso colectivo de personas

bien preparadas para prestar todos esos servicios imprescindibles,

(recepcionistas de hotel, cocineros, chóferes, guías, etc.), ocupando

unos puestos de trabajo de reciente creación, alrededor del sector

productivo más importante de España, como era el turismo, que

tomó carta de naturaleza en nuestro país, en la década de los años

60, como dijimos antes.

Pero con el paso de los años, los turistas ya tenían otras ape­

tencias, además de sol y playas, como era un turismo cultural,

paisajístico, monumental, particularmente, entre las personas ma­

yores a partir de una cierta edad, que les apetecía menos exhibir sus

cuerpos al sol abrasador de las costas mediterráneas, que suelen

producir algunas enfermedades cutáneas.

Y a este colectivo de turistas, (que de momento, aún sigue
siendo minoritario), lo que le apetece es visitar Museos y Catedra­

les, con toda tranquilidad, para conocer, lo más profundamente po­

sible, los rasgos históricos y culturales de los lugares visitados, así

como sus bellezas paisajísticas, que en el caso de España, son muy

abundantes, tanto en un caso como en otro.

Y eso no ocurre solamente en España, si no también en otras

partes del mundo. De esa manera, los turistas extranjeros que van a
Estados Unidos, Italia, Israel, Francia, Marruecos, Portugal y Gre­
cia, van allí para conocer su historia, sus monumentos, sus costum­
bres, sus formas de vida y no para conocer sus playas, a pesar de

que todas ellas las tienen, y muy buenas por cierto. A los únicos
lugares que van los turistas solo para gozar de sus playas, es a la
zona del Caribe, particularmente, las parejas de recién casados, que
van allí a pasar su luna de miel. Pero esto es una excepción, que
confirma la regla general, que apunta por otros derroteros.

Ante esta mayor demanda de turismo cultural, muchos paises,
entre ellos España, han hecho una fuerte apuesta por los Parques 
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Temáticos, como atractivo turístico complementario al turismo de
sol y playas, como es el caso, por ejemplo, de Eurodisney, que los
americanos montaron hace unos años, en los alrededores de París,

después de llevar a cabo una fuerte inversión económica, y que en
la actualidad, se ha convertido en uno de los mayores atractivos
turísticos de Francia. Antes de decidirse por este emplazamiento,
los americanos estuvieron tanteando los pros y los contras de insta­

lar este complejo lúdico en las zonas costeras alicantinas, por su
clima seco, soleado y benigno y por ser un punto al que acuden
todos los años, varios millones de turistas nacionales y extranjeros,
para pasar sus vacaciones, no solamente durante el Verano, si no
también el resto del año. Pero, al final, se decantaron por las proxi­
midades de París, a pesar de ser una zona excesivamente fría y llu­
viosa, lo que constituye una dificultad y un inconveniente para esta
clase de instalaciones lúdicas, que funcionan al intemperie. Tanto
es esto así, que en los meses invernales, los visitantes a Eurodisney,
disminuyen enormemente, por motivos meteorológicos, cosa que
no hubiera ocurrido así de haberse decantado por las costas alican­
tinas, como pensaron en un principio.

Descartada esta posibilidad y conscientes del atractivo turísti­
co que tiene un Parque Temático, de estas características, el Gobier­
no Autónomo Catalán, dio toda clase de facilidades para que la
empresa privada, promoviera en su territorio un complejo lúdico de
estas características. De esta manera, surgió, a mitad de la década
de los años 90, Port Aventura, ubicado en la provincia de Tarragona,
cuya inauguración constituyó todo un revulsivo turístico para el sur
de la Comunidad Catalana.

En vista del éxito obtenido por Port Aventura, tan pronto Eduar­
do Zaplana ganó las Elecciones Autonómicas de 1.995 y se puso al
frente del Consell de la Generalitat Valenciana, uno de sus primeros
objetivos, fue la creación de un Parque Temático, dentro del territo­
rio que el gobernaba, decantándose por las proximidades de Beni-
dorm, que es uno de los centros turísticos más importantes de nues­
tro país. Había también otra razón fundamental para decantarse por
este lugar, como era el que Eduardo Zaplana inició su carrera polí­
tica ascendente, cuando ocupó la Alcaldía de Benidorm, gracias al
voto de la tránsfuga Maruja Sánchez, Alcaldía que abandonó para 
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presentarse como candidato a la Generalitat Valenciana y a la presi­
dencia regional del PP. Este proyecto de Parque Temático, entre
otras cosas, le dio muchos votos a Eduardo Zaplana, hasta el extre­
mo de que en 1.999, ganó las Elecciones Autonómicas de nuevo,
por mayoría absoluta, cosa que no había conseguido 4 años antes.

La cuestión es que a partir de 1.995, el Gobierno de la Genera­
litat Valenciana, no escatimó esfuerzos ni dinero para poner en pie
este Parque Temático, que se iba a convertir en la Joya de la Corona
de Eduardo Zaplana, proyecto que se bautizó con el nombre sonoro
en valenciano de «Terra Mítica», y que se convertiría en una reali­
dad, en el corto espacio de dos años, para la ejecución de todas las
obras de este magno proyecto, que tuvieron un costo de muchos
miles de millones de pesetas, aportadas, en su mayor parte, por la
empresa privada y las Cajas de Ahorros.

«Terra Mítica» fue inaugurada, oficialmente, por el Príncipe
Felipe de Borbón, el día 15 de Julio del año 2.000, a pesar de que
algunas instalaciones no estaban terminadas del todo, y de algunos
fallos de organización. Lo que querían sus promotores, era que esta
inauguración oficial, se llevara a cabo en el centro del Verano, cuando
la asistencia de turistas a la Costa Blanca, es muy numerosa.

Desde antes de la inauguración, se hizo una gran promoción
de «Terra Mítica», no solo en nuestro país, si no también allende
nuestras fronteras. Por eso no es de extrañar que a partir del 15 de
Julio, hubiera una gran afluencia de visitantes, tanto nacionales como
extranjeros, superando todas las previsiones.

Si antes de aparecer «Terra Mítica», Benidorm ya era la Capi­
tal Turística por excelencia, ese protagonismo se ha incrementado
mucho más aún después de la inauguración, como un nuevo atracti­
vo complementario a su turismo tradicional de sol y playas, que
tanta fama y renombre le ha dado en el mundo entero, desde hace
medio siglo.

El contenido argumental de «Terra Mítica», gira alrededor de
las Civilizaciones Mediterráneas más antiguas, con sus historias,
sus leyendas y sus personajes reales y mitológicos, que dejaron su
impronta y su cultura, en todos los paises ribereños del Mare
Nostrum, entre los que se encuentra España. Lo que se hace en «Terra
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Mítica», es rememorar como vivían y como se comportaban esos
pueblos antiguos, que se desarrollaron por estas latitudes, a lo largo
de los siglos, desde los fenicios hasta los árabes y que tuvieron el
Mediterráneo como camino de expansión, particularmente, los egip­
cios, los griegos y los romanos, que fueron los pueblos más influ­
yentes en la antigüedad, en toda el área del Mediterráneo y cuyos
rasgos culturales aún permanecen visibles en la actualidad, en estas
comarcas, a pesar del tiempo transcurrido, desde que estos pueblos
perdieron todo su protagonismo, en el transcurrir incesante de la
Humanidad, cumpliendo, cada uno de ellos, una etapa histórica de

aparición, crecimiento y declive, como un eslabón más en esa cade­
na interminable, que desde el principio de los tiempos, es la Histo­
ria de la Humanidad, en su evolución hacía el futuro y la moderni­
dad. Y ese bucear de «Terra Mítica», en las culturas ancestrales de
las civilizaciones primigenias, que tuvieron su asiento y su desarro­

llo en el área mediterránea, es el argumento y la razón de ser de
todos los Parques Temáticos, que han surgido últimamente, en dife­
rentes partes del mundo, aunque cada uno de ellos, se decante, pre­
ferentemente por un tema en particular, en función del lugar de su
ubicación y de la nacionalidad de las entidades públicas y privadas
que lo promovieron y lo gestionaron. Esto es tanto como decir, que
los Parques Temáticos no son otra cosa que compendios de unos
libros de historia de un pueblo o de un país determinado, que se
abre ante los visitantes, para que puedan leerlos y estudiarlos, de

* una manera lúdica y divertida. De ahí su enorme valor didáctico y
cultural y por lo tanto, el interés que despiertan como un atractivo
más, en ese turismo complementario que no tiene nada que ver con
el sol y con las playas, y que se va incrementando, paulatinamente,
de un tiempo a esta parte. Es una nueva opción turística, que se
complementa, con los paisajes, los monumentos arquitectónicos, la
gastronomía, la lengua, las costumbres, las fiestas, las tradiciones,
de un lugar determinado, y que conforman ese turismo cultural al
que se le augura un espléndido futuro en el siglo XXI, que ya está a
la vuelta de la esquina y en que el nivel cultural medio de las gentes,
en términos generales, se supone que subirá varios enteros, dados
los adelantos tecnológicos que se emplean en las escuelas de todos
los niveles. Y, lógicamente, esos pueblos más cultos, sentirán más
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apetencias en conocer, por sí mismos, sus orígenes y sus raíces

ancestrales, a través de los Parques Temáticos, que tienen como su

principal misión, al dárselos a conocer, de una manera amena y di­

vertida y no con la sequedad y la adustez de un Museo Arqueológi­

co, que es como una página muerta, arrancada de los anales de la

Historia de un país o de una colectividad humana. Los Parques Te­

máticos son otra cosa más atractiva, que tratan de actualizar y re­

verdecer los rasgos culturales de las gentes del pasado, más o me­

nos antiguo, para que las conozcan y las valoren las gentes de hoy,
desde la memoria colectiva de la sociedad de nuestros días.
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